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PERSONAJES 


ACTORES 


Charito Milagros   Leal. 

Lui«a María    López    Martínez. 

Ernestina Elvira    Noriega. 

Criada Carmen  González. 

Don  Lorenzo Pedro    Zorrilla. 

Gerardo Rafael   López   Somoxa. 

Fernando Mariano  Azaña. 

Gutiérrez Antonio    Riquelme. 

Presidente   del   Consejo   de   Adminis- 
tración de   Y.    P.   del   Lozoya Casimiro  Hartado. 

Agente  de  Seguro* Andrés   Tobías. 

Ordenanza ¡osé   Ortiz. 

Ls    acción    en    Madrid.    Época    actual. 


PERSONAJES 


El  presidente  del  Consejo  de  Administración  de  Y.  P.  del 
Lozoya,  sesenta  años;  don  Lorenzo,  director,  cincuenta; 
Gerardo,  secretario  del  anterior,  cuarenta;  Fernando,  ami- 
go del  anterior,  treinta;  Gutiérrez,  detective  particular, 
cuarenta;  Luisa,  esposa  de  don  Lorenzo,  cuarenta;  Cha- 
nto, amante  de  don  Lorenzo,  veintiséis;  Ernestina,  esposa 
de  Fernando,  veinticinco;  Criada,  de  Gerardo,  ventiséis ; 
Camarero,    cuarenta;    Ordenanza,    cincuenta. 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  el  despacho  del  director  de  la  Sociedad  «Yacimientos 
Petrolíferos    del    Lozoya».    Muebles    lujosos.    Cuelgan    de    la    pared    algu- 
nos carteles  de  propaganda  de  algún  empréstito  de  la  Sociedad.   Puerta* 
laterales ;    al    foro,    balcón    a    la    calle. 


ESCENA  I 

El  Presidente  y   don  Lorenzo. 

(Al  levantarse  el  telón,  don  Lorenzo,  sentado  tras 
la  mesa  de  despacho,  caviloso.  El  Presidente 
recorre  la  escena,  accionando  como  si  hablase 
solo.  Se  detiene,  encarándose  con  don  Lorenzo.) 

PRESI.  Lo  que  más  me  exaspera  es  la  tranquilidad  de 
usted. 

LOREN.  No  sé  en  qué  ha  notado  usted  que  yo  esté  tran- 
quilo... 

PRESI.  Llevo  media  hora  enterándole  de  lo  que  ocurre, 
y  permanece  mano  sobre  mano  sin  tomar  deter- 
minación   alguna. 

LOREN.  No  creo  que  el  remedio  consista  en  pasearse 
como  una  fiera  enjaulada. 

PRESI.  ¡  Será  mejor  permanecer  como  un  poste,  plan- 
tado en  la  mesa  y  sujetándose  la  cabeza  con  las 
manos  !... 

LOREN.  Estoy  cavilando  lo  más  conveniente... 

PRESI.  Cavile,  señor  mío,  cavile...  ¡Lo  más  convenien- 
te !...  ¿Pero  usted  cree  que  puede  haber  algo 
conveniente  ? 

LOREN.  De  momento,  claro  que  no  se  me  ocurre  nada. 
¿Usted   les  dijo?... 

PRESI.     ¿Pero  es  que  hablo  yo  en  griego?  Les  dije  todo. 
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LOREN. 

PRESI. 


LOREN. 


PRESI. 

LOREN. 

PRESI. 


LOREN. 


PRESI. 
LOREN. 


PRESI. 
LOREN. 


PRESI. 

LOREN. 


PRESI. 
LOREN. 


PRESÍ. 
LOREN. 


¿Que   aguardasen? 

Que  aguardasen,  ¡naturalmente!  ¿Les  hemos  di- 
cho otra  cosa  desde  hace  dos  años?  ¿Puede  de- 
círseles otra  cosa?...  ;  Y  se  han  cansado  de  aguar- 
dar !  Lo  primero  que  no  creyeron  los  accionis- 
tas fué  lo  de  su  enfermedad,  que  juzgaron  como 
un  pretexto  para  no  acudir  a  la  reunión...  Y, 
efectivamente,  fué  poco  hábil.  Su  postura  es  muy 
cómoda...  Hay  que  dar  la  cara. 
Tenía  que  ver  al  gerente  de  la  Sociedad  de  es- 
quistos franceses,  que  hubiera  podido  ser  una 
solución. 

;  Que  se  niegan  a  vendernos  petróleo  ! 
Ño  tienen. 

Aunque  sólo  fuese  una  pequeña  cantidad,  que 
pudiéramos  mostrar  a  nuestros  accionistas  como 
los  primeros  productos  de  nuestros  yacimientos... 
No  tienen  ni  gota.  Llegó  a  confesarme  la  ver- 
dad. Es  una  Sociedad  como  la  nuestra.  Ellos  pen- 
saban adquirirlo  de  Pozos  del  Ural. 
¿Y  nosotros  no  podíamos  hacer  lo  mismo? 
Comprenderá  usted  que  lo  pensé  en  seguida  ; 
pero  me  desengañó.  Pozos  del  Ural  es  otra  So- 
ciedad con  idénticos  fines  que  la  nuestra  y  la 
de  ellos  ;  tiene  pozos  en  el  título,  pero  petró- 
leo, ¡  ni  gota  !  Lo  pensaban  comprar  a  la  Com- 
pañía  General   Mejicana. 

¡  Entendernos  entonces  directamente  con  Méjico  ! 
¿Creerá  usted  que  no  lo  hice?  Ayer  mismo  ca- 
blegrafié   al    general    Zapata,    que   era   el    dueño 
de   los   yacimientos 
¿Y  qué? 

Que  a  las  cuatro  horas  recibí  un  cable  del  ge- 
neral Gómez,  diciéndome  que  él  era  el  dueño, 
porque  acababa  de  fusilar  a  Zapata,  y  dándome 
precios. 

¿Contestaría   usted   aceptando? 
Naturalmente,  y  diciendo  que  embarcasen  nues- 
tro pedido  inmediatamente.   Es  nuestra  única  es- 
peranza. 

¿Y  no  ha  recibido  otro  aviso? 
Ninguno  hasta  la   fecha. 
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GERAR.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

PRESI.   U,,ttW„ 

LOREN.'Adelante- 

GERAR.  Acaban  de  traer  este  cablegrama...  (Se  lo  en- 
trega a  don  Lorenzo.) 

LOREN.  (A  Gerardo.)  Está  bien.  (Mutis  Gerardo.  Lo  abre 
precipitadamente.) 

PRESI.     (Con  ansiedad.)   ¿Qué? 

LOREN.  (Leyendo.)  «General  Gómez,  fusilado.  Imposi- 
ble sostener  precios  anteriores.»...  Y  firma  «ge- 
neral Fábregas». 

PRESI.     Usted  me  dirá  qué  hacemos  ahora.  (Pausa.) 

LOREN.  ¿Dijo  usted  que  ayer  presentaron  la  denuncia 
en  el  Juzgado? 

PRESI.     Así  me  lo  aseguró  el  abogado  de  los  accionistas. 

LOREN.  Entonces,  a  estas  horas  seguramente  nos  busca- 
ré la  Policía. 

PRESI.     Tal  creo. 

LOREN.  Si   pudiésemos   huir... 

PRESI.     Pienso  que  es  tarde  para  eso. 

LOREN.  Debemos  intentarlo...,  porque  esperar  a  que  nos 
detengan,   me  parece   una  insensatez. 

PRESI.  Nuestra  suerte  está  echada.  La  cárcel...,  el  pre- 
sidio...   acaso  para  toda  la  vida... 

LOREN.  ¡  Cállese,  por  favor,  presidente  !  Yo,  antes  que 
eso,  soy  capaz  de  hacer  una  barbaridad. 

PRESI.     ¡  Bonita   solución  ! 

LOREN.  Comprenderá  usted  que  no  me  parezca  muy  agrá-' 
dable...,  pero  antes  que  pudrirme  en  la  cárcel 
o  formar  Ministerio,  que  es  el  único  modo  de 
salir  de  allí... 

PRESI.  Yo  no  tengo  valor  para  ninguna  de  las  dos  co- 
sas... 


CHAR. 


ESCENA   II 
El  Presidente,   don  Lorenzo  y  Charito. 

(Irrumpiendo,  rápida,  en  escena.)  ¡  Ay,  Lorenzo 
de  mi  vida  ! . . .  ¡Lo  que  me  ha  sucedido  !  ¡  Me 
quitan  los  muebles  !... 
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LOREN.  ¿Qué  es  lo  que-  estás  diciendo?... 

CHAR.  (Reparando  en  el  Presidente.)  ¡  Ay,  perdóneme 
usted  ;  ni  me  había  dado  cuenta  !...  ¿Y  Carlota? 
¡  Pobre  Carlota  !  ¡  Cómo  estará  si  la  han  dado 
el  mismo  disgusto  que  a  mí!...  ¡Y  no  digo  nada 
si  le  quitan  la  pianola!...  ¡Y  que  se  la  quitan 
es   un   hecho  !... 

LOREN.  ¿Pero   qué   ha   sucedido? 

PRESI.     Sí,  hable  usted,  por  favor,   Charito. 

CHAR.  Pues...  ¡casi  nada!  Que  estaba  yo  probándome 
la  faja  de  goma  que  me  compró  éste,  cuando  sonó 
el  timbre.  Y  como  no  era  hora  de  que  tú  fueras, 
me  dije  :    ¡  Es  Manolo  !   Que  pase. 

LOREN.  (Picado  de  celos.)  ¿Manolo?  ¿Qué  Manolo  es 
ése  ?. . . 

PRES5.  Lorenzo,  no  perdamos  el  tiempo  con  celos  ri- 
dículos !... 

LOREN.  (Con  decisión.)  ¡  Es  que  yo  quiero  saber  quién 
es  Manolo  ! 

PRESÍ.  ¿No  lo  ha  oído?  El  que  le  prueba  las  fajas 
cuando  usted  no  está... 

CHAR.     ¡Tanto   como   probármelas!... 

PRESÍ.     No  tiene   importancia 

LOREN.  ¿Cómo  que  no  tiene  importancia? 

PRESI.  (Con  un  gesto  despectivo  para  don  Lorenzo.) 
Siga  usted,   Charito. 

CHAR.  Pues  entró,  y...,  ¡sí,  sí,  Manolo!  ¡Un  hombre 
desconocido  !...  Di  un  grito  y  me  metí  corriendo 
en  mi  alcoba    a  ponerme  una  bata... 

LOREN.  ¿De  manera  que  estabas  desnuda?...  (Ella  hace 
signos  afirmativos  con  la  cabeza.) 

PRESI.  Desnuda..,,  desnuda...,  ¡con  la  faja,  don  Lo- 
renzo !    Continúe,    Charito. 

CHAR.  Cuando  salí,  aquel  hombre  moreno,  bigotudo,  te- 
rriblemente serio  y  con  su  sombrero  encasque- 
tado, comenzó  a  interrogarme.  Debía  ser  policía. 

LOREN.  Seguramente  era   un  policía. 

PRESI.  Ya  no  hay  duda  de  que  están  sobre  nuestros 
pasos 

LOREN.  ¿Y  qué  te  preguntó? 

CHAR.  Me  preguntó  si  me  llamaba  Charito,  y,  claro,  le 
dije  que  sí  ;   me  preguntó  si  era  tu  amiguita,  y 
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claro,  le  dije  que  sí ;  me  presunto  si  me  dabas 
mucho  dinero,  y  claro,  le  dije  que  no,  que  te- 
nía que  sacártelo  con  fórceps,  cosa  que  no  le 
ocurre  a  Carlota  con  usted,  que  es  mucho  más 
espléndido  ;   ¡dónde  va  a  parar!... 

PRESI.     ¿Por  qué  diio  usted  eso?  ¡Estamos  perdidos! 

LOREN.  ¿Te  oreguntó  algo  más? 

CHAR.  Sí.  Oue  cuándo  me  habías  puesto  la  casa.  Y 
cuando  le  dije  que  el  comedor  v  el  cuarto  turco 
lo  habíamos  comprado  hace  seis  meses,  afirmó 
de  un  modo  solemne  :  «Justamente.  ;  Con  el  úl- 
timo empréstito  !»... 

PRESI.     Esto  se  acabó.   ¡  A  presidio  ! 

CHAR.  ¡Ay!...  ¿A  presidio?  ¡No  me  asusten!  ¿A  pre- 
sidio tú,   Lorenzo  mío? 

LOREN.  ¿Quién,  yo?  ¿A  presidio  yo?  A  mí  no  me  cogen 
vivo,   j  Antes  me  levantaré  ia  tapa  de  los  sesos  ! 

PRESI.  A  mí  me  falta  valor  para  eso.  Vivir  como  sea, 
pero  vivir.  Voy  a  ver  si  aún  puedo  escapar.  (Le 
ahraia.)  ¡  Adiós,  don  Lorenzo !  Adiós.  Charito. 
(Sale  precipitadamente.) 

CHAR.  ;  Ay,  Lorenzo  de  mi  alma!...  ¿Qué  es  lo  que 
habéis  hecho?  ¡  No  me  ocultes  nada  ! 

LOREN.  Sencillísimo,  hija  mía  :  que  la  Sociedad  de  los 
petróleos  era  un  negocio  ful... 

CHAR.     ¿Ful?...  ¿Qué  es  eso? 

LOREN.  Que  fundamos  esa  Sociedad  para  sacarles  el  di- 
nero a  unos  cuantos  incautos  ;  y  como  en  los 
terrenos  no  hay  una  sola  gota  de  petróleo  y  hay 
que  pagar  los  dividendos,  y  no  tenemos  un  cén- 
timo... 

CHAR.     ¿Y  por  qué  no  hacéis  más...  papeles?... 

LOREN.  ¿Conaue  papeles,  eh?...  ¡Si  te  parece  que  he- 
mos hecho  pocos  !... 

CHAR.  Esos  papeles  que  os  valían  dinero.  (Buscando 
la  palabra.)   Esto...,    ¡acciones! 

LOREN.  ¡  Menuda  acción  la  que  les  hemos  hecho!...  No, 
Charito,  no.  Esto  no  tiene  remedio.  A  estas 
horas  ya  lo  sabe  la  Policía,  que,  por  lo  visto, 
nos  busca.  ¿Pero  yo?,  ;ca!,  no  caeré  vivo  en 
sus   manos. 

CHAR.     ¿Qué   piensas   hacer,    Lorenzo? 
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LOREN.  Ya  te  lo  he  dicho. 

CHAR.  ;  Ay,  no,  Lorenzo  de  mi  vida  !  ¡  Eso  sí  que  no  ! 
;  júrame  que  no  lo  harás  ! 

LOREN.  No  hay  otra  solución. 

CHAR.      Escápate  y  llévame  contigo. 

LOREN.  ¿Llevarte  conmigo?  ¿Y  qué  iba  a  decir  «tu  Ala- 
ndo» ? 

CHAR.  ¿Qué  me  importa  a  mí  Manolo?  Va  a  casa  al- 
gunas veces  porque  fué  novio  mío  ;  pero  hoy..., 
nada,  nada,  nada.  (Don  Lorenzo  la  mira  fija- 
mente. Ella  continúa,  extremosa  y  suplicante  de 
cariño.)  Te  lo  aseguro,  Lorenzo,  que  te  quiero 
a  ti;  que  te  quiero  mucho,  ¡y  que  no  podré 
vivir  sin  ti  !... 

LOREN.  Ya  te   acostumbrarás. 

CHAR.  ¡Nunca!  (Lloriqueando  y  abrazándole^)  ;  Júrame 
cue  no  te  matarás  ! 

LOREN.  Déjame  y  márchate  ahora,  que  está  para  llegar 
mi  mujer. 

CHAR.  (Resueltamente.)  No.  Yo  no  me  separaré  de  tu 
lado  mientras  no  me  jures  que  no  te  matarás. 
¡  Anda,   vente  a  casa  !   (Mimosa.) 

LOREN.  (Dudando  y  decidiéndose  al  fin.)  Casi  es  mejor. 
(Cierra  la  puerta  lateral  derecha  con  pestillo. } 
Mira  si  anda  por  la  calle  el  tío  ese.  (Chanto  se 
acerca  a  levantar  con  precaución  la  cortina  del] 
balcón.) 

CHAR.      No  lo   veo... 

LOREN.  Pues  vamonos.  (Se  dirige  a  la  segunda  izquier- 
da.) No,  por  aquí,  no ;  quizá  esté  vigilada  la 
puerta  de  la  oficina.  Saldremos  por  la  del  piso. 
Espera.  (Llamando.)  ¡Gerardo!... 

GERAR.  (Entrando  por  la  primera  izquierda.)  ¿Desea 
usted  algo? 

LOREN.  Si  viene  alguien  preguntando  por  mí,  que  aguar- 
de.   Volveré   en   seguida. 

GERAR.  Está  bien. 

LOREN.  Adiós.  (Sale  con  Chanto.) 

GERAR.  (Viéndolos  marchar.)  Sigan  ustedes  bien.  (Pau- 
sa. Con  melancólica  tristeza.)  ¡  Qué  felices  son  ! 
¡  Se  aman,  la  vida  les  sonríe,  todo  lo  ven  de 
color   de    rosa!...    ¡Yo,    en    cambio!...    ¡Ay!... 
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(Al  iniciar  el  mutis  se  oye  el  ruido  de  unos  gol- 
péenos dados  con  los  nudillos  en  la  puerta  y  una 
voz  que  dice  :  «Lorenzo,  Lorenzo.»  Gerardo  la 
franquea  y   aparece   Luisa. ) 


ESCENA   III 

Luisa  y  Gerardo. 

LUISA      Buenos  días. 

GERAR.  Muy  buenos,    señora. 

LUISA      ¿Y  mi  marido?  ¿No  estaba  aouí? 

GERAR.  Hace  un  momento,  sí ;  pero  acaba  de  salir 

LUISA      ¿Solo? 

GERAR.  Con  esa...   accionista... 

LUISA      ¿Accionista?...    Sí,    me   parece   oue  es   la   única 

ave  cobra  dividendos  en  la  Sociedad... 
GERAR.  Yo...   claro,  no  sé;   pero  no  se  atormenté  usted 

con  esa  idea,   doña  Luisa. 
LUISA      Por   favor,    Gerardo  ;   no  me   llame   doña   Luisa. 

Aun  soy  joven. 
GERAR.  (Con  acento  apasionado.)   ¡  Y  muy  bella  ! 
LUISA      Gerardo,  no  emoiece  usted,  i  se  lo  suolico!... 
GERAR.  Enmudeceré.   ¡  Pero  usted  no  sabe  bien  la  dicha 

que    siento    al    verla,    y    lo    que    sufro    viéndola 

sufrir  !... 
LUISA      Se  lo  agradezco  ;  pero  de  eso  a  lo  que  usted  se 

propone   hay  un   abismo. 
GERAR.  ¿De   modo   que   no   puedo   abrigar   la   más   sutil 

esperanza? 
LUISA      Se  lo  he  dicho  muchas  veces  ;  tantas  como  usted 

ha   insistido   en   su   descabellada    pretensión.    Yo 

no  puedo,  yo  no  podría  por  nada  del  mundo  en- 
gañar a  mi  marido. 
GERAR.  ¿Le  soy  tan  indiferente? 
LUISA      Perdóneme  que  guarde  silencio. 
GERAR.  ¿Pero  por  qué,   Luisa? 
LUISA      Soy   una   mujer   casada     y   decente. 
GERAR.  Es  que  él  no  se  merece  que  usted  le  quiera  de 

ese  modo,    Luisa. 
LUISA      Acaso.   Pero  no  es  el  corazón  el  que  marca  la 
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GERAR. 

LUTSÁ 

GERAR. 

LUISA 
GERAR. 

LUTSA 

GERAR. 


LUISA 


GERAR. 
LUISA 


GERAR. 

LUTSA 

GERAR. 

LUISA 
GERAR. 

LUISA 
GERAR. 


línea  de  mi  conducta.  Es  mi  deber  de  esposa 
el  que  me  manda  serle  fiel  mientras  viva  y  yo 
permanezca   a  su   lado. 

Podíamos  huir  para  amarnos  libremente.  Amé- 
rica nos  ofrece,  como  a  Colón,  sus  playas  hos- 
pitalarias... Y  cuando  dejemos  España,  ya  en  el 
barco... 

No  siga,  Gerardo.  Prefiero  honra  sin  barco  a 
barco  sin  honra... 

¡  Oh,  qué  despiadadamente  troncha  usted  las  flo- 
res de   mi   ilusión !    Yo   le   aseguro,    Luisa,    que 
sin  su  amor  no  quiero  ni  puedo  vivir... 
;  Oh,   qué  cosas  dice  usted,   Gerardo!... 
Y  que  quizá  en  este  momento  está  usted  jugando 
con  mi  vida  a  cara  o  cruz. 
¿Qué  es  lo  que  no  quiero  adivinar  en   sus  pa- 
labras? 

Que  está  usted  dictando  mi  sentencia  de  muer- 
te... Sí.  Sépalo  de  una  vez,  Luisa:  o  su  cora- 
zón, o  el  abrazo  frío  de  la  desdentada...  Yo  no 
puedo  seguir  como  hasta  hoy,  aguantando  a  don 
Lorenzo,  al  que  odio,  sólo  por  verla  entrar  a 
usted  todos  los  días  en  este  despacho...  Yo  no 
puedo  más...  Yo  no  puedo  más...  Yo  la  amo  in- 
mensa, loca,  desesperadamente ....  (Llora.) 
Lo  comprendo,  Gerardo...,  pero  es  inútil.  Este 
corazón,  que  ha  endurecido  el  infortunio  con- 
yugal, ya  no  se  ablanda  ni  ante  su  llanto  gene- 
roso... ¡  Por  encima  de  todo,,  seré  honesta! 
(Con  resolución.)  \  Me  mataré  ! 
i  Qué  pena  !  Pero  yo  misma,  como  don  Guzmán 
el  de  Tarifa,  le  ofrecería  el  puñal  para  el  sa- 
crificio. 

¿Es   su  última  palabra? 
¡  Irrevocable  ! 

Pues  adiós.  (Pausa.)  ¿Me  permite  usted  besar 
su   mano  ? 

Nada  debo  negarle  en  este  momento.   Tome. 
(Besándola  con  fruición.)  ¡  Gracias,  gracias,  gra- 
cias !... 

Basta,    Gerardo... 
Adiós,    Luisa. 
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LUISA     Adiós,    Gerardo. 

GERAR.  (Saliendo  precipitadamente.)    ¡Hasta  nunca!... 

LUISA  (Viéndole  salir.)  ¡Pobre  muchacho!  ¡Cuánto  me 
ama  !  ¡  Qué  romántico  !  Es  como  yo.  Y  al  mis- 
mo tiempo,  ¡  qué  vehemente  !  ¡  Con  qué  pasión 
besaba  mi  mano !  Pero  no  es  posible ;  yo  no 
tengo  valor  para  empañar  la  fidelidad  conyugal. 
(Pausa,  durante  la  que  medita.)  ¿Y  si  se  mata? 
¿Se  matará  por  mí?...  A  lo  mejor  sí,  que  los 
amantes  suelen  ser  irreflexivos  e  impulsivos. 
Hoy  se  matan,  y  al  otro  día  se  arrepienten... 
(Mutis.    Vuelve   a   entrar   Gerardo,    entristecido.) 

GERAR.  ¡  Se  fué  !  ¡  Ah,  cruel !  Tuve  la  esperanza  de  que 
me  llamase;  pero...  ¡no  me  quiere!...  ¿Por  qué 
vacilo,  pues?...  Sea,  ahora  mismo.  Le  escribiré 
una  carta  al  juez.  (Se  dirige  a  la  mesa,  se  sienta 
y  saca  papel.)  Yo  no  quisiera  escribir  la  carta 
de  un  suicida  vulgar.  Haré  una  carta  digna  de 
un  suicida  de  vanguardia.  •  Por  ejemplo  :  «(Có- 
digo humanizado  del  distrito  del  Congreso  :  Cuan- 
do encuentren  mi  cuerpo  inanimado,  en  posición 
decúbito  supino,  sepa  y  haga  saber  V.  S.  que  fui 
yo,  y  no  otro,  quien  cortó  el  hilo  sutil  de  mi 
existencia...»    ¡Caramba,    qué    bien   me    sale!... 


ESCENA   IV 


Gerardo  y  don  Lorenzo. 

LOREN.  (Apareciendo  de  un  modo  inopinado.)  ¿Qué  hace 
usted,   Gerardo? 

GERAR.  (Se  pone  en  pie,  dando  muestras  de  azoramien- 
to,  y  como  don  Lorenzo  se  llega  hasta  la  mesa, 
y  no  le  da  tiempo  a  ocultar  la  carta,  pone  la£ 
manos  sobre  ella.)  ¿Yo?...  ¿Qué  hacía  yo?... 
Nada,   don  Lorenzo  ;   nada. 

LOREN.  (Como  por  decir  algo.)    Escribía  usted... 

GERAR.  ¿Escribir?...   No,   señor;   mejor  dicho... 

LOREN.  (Sin  prestarle  atención,  y  respondiendo  a  sus 
íntimos  pensamientos.)  Está  visto,  no  cabe  du- 
dar :    ¡  el  suicidio  ! . . . 
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GERAR.  ¿El  suicidio?  No,  señor  ;  es  decir,  yo... 

LOREN.  Comprendo  su  sorpresa  ;  me  figuro  los  razona- 
mientos que  puede  alegarme  ;  pero  veo  también 
que  no   hay  otra  solución. 

GERAR.  (Humilde  y  tristemente.)  Si  usted  mismo  reco- 
noce que  no  la  hay... 

LOREN.  ¡  Claro  que  no,  Gerardo  !  El  hombre  que  es  hom- 
bre, cuando  traiciona  a  seres  queridos,  cuando 
practica  el  mal  y  lo  siembra  entre  sus  semejan- 
tes, si  le  queda  un  resto  de  dignidad,  debe  eli- 
minarse. 

GERAR.  Dice  usted  bien,  aunque,  en  verdad,  traición, 
lo  que  se  dice  traición,  aún  no  la  ha  habido. 

LOREN.  ¿Cómo  que  no?  ¿Le  parece  a  usted  poco? 

GERAR.  ¡  Perdóneme,  don  Lorenzo  !  Pero  es  que  yo..., 
yo  sé  que  hice  mal  en  poner  mis  ojos  en  ella  ; 
pero  yo...,  yo  soy  irresponsable.  Una  oculta  y 
avasalladora  fuerza  invadió  súbitamente  todo  mi 
ser.  Mi  corazón  palpitó  agitado  por  un  sentimien- 
to hasta  entonces  desconocido  ;  se  ofuscó  mi  ra- 
zón, y  ¡  la  amé  1  Un  día  le  declaré  mi  amor. 
Ella,  encastillada  en  la  más  digna  de  las  hones- 
tidades, hubo  de  rechazarlo.  Y  aquella  negativa 
fué  el  huracán  que  avivó  más  y  más  esta  devas- 
tadora llama  en  que  se  consume,  nefasta  y  len- 
tamente, mi  existencia...  La  he  reiterado  mi  ca- 
riño inmenso  con  voz  suplicante,  y  con  promesas 
y  juramentos.  ¡  Todo  inútil !  ¡  Es  estoica,  fría, 
inasequible   a  mi   amor !... 

LOREN.  (Aparte.)   ¿Pero   qué   dice  este  hombre? 

GERAR.  Y  yo  no  puedo  más...  Hoy  la  he  visto  por  úl- 
tima vez...,  porque  hoy  mismo  dejaré  de  sufrir. 
Me  eliminaré,  sí,  señor.  Y  en  este  trance,  mo- 
mentos antes  de  abandonar  este  mundo,  cuando 
el  hombre  no  puede  mentir,  yo  le  digo  a  usted 
que  la  amo  y  que  moriré  amándola.  ¡  Perdóneme, 
don  Lorenzo  !    ¡  Perdóneme  ! . . . 

LOREN.  Pero...,  oiga,  oiga  ;  venga  acá.  (Gerardo  avanza 
resueltamente  hacia  él.  Cuando  está  a  su  lado, 
le  toma  de  las  solapas  de  la  americana.)  ¿Por 
qué  tengo  yo  que  perdonarle?...  ¿Es  que  ha  he- 
cho usted  el  amor  a  Charito? 
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GERAR. 
LOREN. 
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LOREN. 


¿A  Charito?  No,  señor. 
Usted  acaba  de  decirme  que  no  puede  mentir. 
Y  no  miento.   ¡  Le  Juro  a  usted  que  no  se  trata 
de  Charito  ! 

¡  Ah,  vamos  !  Ya  me  extrañaba.  ¿Y  quién  es  ella? 
¿Pero  es  que  no  lo  sabe  usted? 
Ni  la  más  leve  sospecha. 

Entonces  perdóneme  que  guarde  este  secreto,  que 
se  hundirá  conmigo  en  la  tumba. 
Seguramente  alguna  segunda  tiple... 
La  mujer  que  yo  amo  es  un  dechado  de  perfec- 
ciones... 
No  lo  creo. 

(Extrañado-)  ¿Cómo?... 

Lo  sé  por  experiencia,  Gerardo.  Al  principio  to- 
das nos  parecen  un  verdadero  primor  de  perfec- 
ciones y  de  belleza  ;  pero  luego...,  todas  son  lo 
mismo.  Mire  usted,  yo  me  casé  enamoradísimo  de 
mi  mujer,  y  hoy,  es  decir,  hace  ya  mucho  tiempo, 
no  puedo  aguantarla. 
¿Por  qué,   don  Lorenzo? 

Cierto  que  es  buena,  cariñosa,  dulce  y  romántica  ; 
pero  ¡  si  la  viera  usted  en  zapatillas,  con  los  mo- 
ñitos  cogidos  !...  Y,  sobre  todo,  ¡si  la  oyese  ron- 
car !...  ¡Quisiera  verle  a  usted  en  mi  lugar  !... 
¡Cállese,  que  eso  no  puede  ser!... 
¿Que  no  puede  ser?...  Ronca  como  una  matraca, 
me  da  codazos...  En  fin,  amigo  mío,  ¡insoporta- 
ble!... Se  la  doy  a  quien  se  atreva  a  cargar  con 
ella. 

(Un  poco  trágico.)  ¡  No,  don  Lorenzo  ;  eso,  no  ! 
Que  sí,  hombre,  que  sí.  ¿Usted  la  quiere?  ¡Se 
la  regalo  1 

(Abrazándole.)    ¡  Ay,   don  Lorenzo   de   mi   vida ! 
Claro   que  no  podrá  ser  porque  me  figuro   que 
no  querrá  ;  pero,  por  mí,  para  usted  para  siempre. 
¡  Muchas,  muchísimas  gracias,  don  Lorenzo  ! 
De  nada. 

(Con  acento  declamatorio.)  ¡  Ay  de  mí !  Mi  des- 
ventura no  tiene  remedio... 
Bueno,  bueno  ;  serénese,  que  lo  de  usted  no  tiene 
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GERAR. 
LOREN. 


GERAR. 
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LOREN 


GERAR. 


LOREN. 


importancia.  Si  esa  mujer  no  le  quiere,  otra  le 
querrá,  que  lo  que  sobran  son  mujeres... 
Para  mí  no  hay  más  que  esa  ;  y  como  no  me 
quiere,  ¡  la  muerte  ! 

Eso  es  una  chiquillada-  Usted  es  joven,  vehemen- 
te... Se  le  pasará  la  impresión  del  momento  ;  en- 
contrará otra,  y  a  vivir  y  a  gozar  de  la  vida.  Lo 
mío  sí  que  no  tiene  arreglo.  Arruinado,  próximo 
a  caer  en  las  garras  de  la  Justicia  por  estafador... 
Porque   ha  de  saber   usted,    buen   Gerardo,   que 
esta  Sociedad  era  un  camelo,  y  que  quien  tiene 
que  suicidarse  soy  yo... 
(Sorprendido.)  ¿Suicidarse  usted? 
Hoy  mismo,  antes  de  que  me  echen  el  guante. 
Y  yo  también. 

A  mí  me  parece  que  usted  no  tiene  motivos  ;  pero 
en  fin,  si  ujted  se  empeña,  ¿qué  le  voy  a  hacer? 
¿Cómo,  estando  yo  para  suicidarme,  le  voy  a 
aconsejar  a  usted  que  no  se  suicide? 
Sería  inútil.  ¡Adiós,  don  Lorenzo  1  (Abrazándole 
otra  vez.)  Y  sepa  que,  en  el  instante  de  morir, 
cuando  pronuncie  por  última  vez  el  nombre  de 
la  ingrata,  pronunciaré  también  el  suyo  con  fer- 
voroso agradecimiento.  (Se  retira  cabizbajo  y  len- 
tamente.) 

Muchas  gracias.  (Y  cuando  le  ha  visto  desapare- 
cer.) Es  perfectamente  idiota.  (Pausa.)  Bueno, 
pues...  manos  a  la  obra.  (Abre  el  cajón  de  la  mesa, 
del  que  saca  una  pistola.)  Sí,  está  cargada.  Escri- 
biré una  carta  al  juez  y  otra  a  mi  mujer.  (Se  dis- 
pone a  escribir.) 


ESCENA  V 
Don  Lorenzo  y  Chanto. 


¡HAR.  ¿Tú  creíste  que  me  la  dabas?  No,  hijo  ;  sé  que 
el  café  tiene  dos  puertas.  (Reparando  en  él  y  acer- 
cándose, mimosa.)  Pero  Lorenzo  de  mi  vida,  no 
me  atormentes. . .    ¡  Desiste   de  esa   locura  !    ¡  No 


HACE    FALTA    UN    SUICIDA 


seas  cruel !  ¿Vas  a  tener  el  valor  de  dejarme  sola 
y  desamparada?...    ¡Lorenzo  mío!... 

LOREN.  ¿Lo  ves?...  Por  esto  no  quería  yo  que  vinieras. 

CHAR.     Pero  vida  mía,  reflexiona... 

LOREN.  Mira,  Charo,  déjame.  El  hombre  ha  de  arrostrar 
las  consecuencias  de  sus  actos. 

CHAR.  ¿Y  tú  las  quieres  arrostrar  matándote?...  Eso  es 
una  cobardía. 

LOREN.  Bien  sabes  tú  que  nunca  he  sido  cobarde  ;  pero 
la  cárcel,  el  presidio,  me  horrorizan.  Que  me 
dejen  en  libertad,  y  ya  verás  tú  cómo  vuelo  sin 
amilanarme  por  nada.  Fundaré  otra  Sociedad,  y 
otra,  y  todas  cuantas  me  dé  la  gana.  Aparte  de 
que  para  suicidarse  también  se  necesita  valor. 
Ahí  tienes  a  Gerardo  ;  y  yo  no  voy  a  ser  menos 
que  él. 

CHAR.     ¿Qué  dices? 

LOREN.  Que   Gerardo  se  suicida   también. 

CHAR.  ¿Pero  Gerardo  está  también  complicado  en  esto 
de  la  Sociedad? 

LOREN.  No,   ¡pobre  hombre!  Se  suicida  por  una  mujer. 

CHAR.     ¡  No  creo  que  sea  tan  estúpido  ! 

LOREN.  Pues   lo  es. 

CHAR.  (Recapacitando.)  ¿Y  tú  sabes  por  ciuién  se  sui- 
cida? 

LOREN.  No,   ni  me  importa. 

CHAR.  Yo  sí  lo  sé.  Y  te  lo  voy  a  decir,  para  saber  si 
es  verdad  que  te  importa  o  no  te  importa.  Se 
suicida,  si  es  cierto  que  se  suicida,  por  tu  mujer. 

LOREN.  (Levantándose  rápidamente  de  la  silla.)  ¿Eh?... 
¿Cómo? 

CHAR.  Le  he  visto  seguirla  por  la  calle,  y  a  ella  venir 
aquí  cuar/Jo  tú  no  estás. 

LOREN.  No,  eso  no  es  posible.  Luisa  es  una  mujer  de- 
cente. 

CHAR.     (Con  retintín.)  ¿Como  yo? 

LOREN.  Sí  ;   digo,  no. 

CHAR.     ¿En   qué   quedamos? 

LOREN.  Quedamos  en  que...  si  eso  fuera  cierto,  ¡los  de- 
güello a  los  dos  ! 

CHAR.     ¡Ah!,  ¿sí?  ¿Y  decías  que  no  la  querías? 

LOREN.  (Hablando  consigo  mismo  y  sin  atender  a,  Cha- 
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rito.)  ¡  No,  no  puede  ser!...  ¡Luisa  es  incapaz 
de  tal  villanía  !...  (Pausa.)  Sin  embargo,  él  se 
azoró  cuando  yo  entré  ;  me  pedía  perdón  al  ha- 
blarme de  la  mujer  causante  de  su  suicidio  ;  me 
juró  que  no  era  por  ésta  por  la  que  iba  a  ma- 
tarse. Y  me  abrazó  emocionado  y  muy  agradecido 
cuando  se  la  ofrecí... 

CHAR.     ¿Que  se  la  ofreciste  tú? 

LOREN.  Porque,  aunque  hipotéticamente,  yo  se  la  ofrecí. 
¡  No  hay  duda  de  que  se  la  ofrecí ! 

CHAR.  (Intentando  abrazarle.)  ¡  Ay,  Lorenzo,  qué  gran- 
de eres  ! 

LOREN.  (Rechazándola.)    ¡  Déjame  en  paz  ! 

CHAR.  ¿Conque  me  rechazas?  ¿Conque  la  quieres  más 
que  a  mí?  Sí,  la  quieres  más  que  a  mí,  porque 
conmigo  no  harías  eso. 

LOREN.  Lo  mismo...   Digo  no...,   digo  sí... 

CHAR.     ¿En    qué   quedamos? 

LOREN.  (Con  energía.)  Quedamos  en  que  esto  lo  voy  a 
aclarar  ahora  mismo.  (Llamando.)  ¡Gerardo!... 
¡  Gerardo  ! . . . 

ORDE.     Don   Gerardo  no  está. 

LOREN.  Pues  salga  usted  inmediatamente  a  buscarle,  y 
no  vuelva  sin  él... 

ORDE.  Veré  si  acaso  está  en  el  «tupi»  de  la  esquina, 
al  que  suele  ir  algunas  veces  a  tomar  el  vermut. 
(Mutis.) 

CHAR.  (Compungida.)  ¿De  modo  que  la  quieres  más 
que  a  mí?... 

LOREN.  Mira,  Charo,  son  estos  últimos  momentos  de  mi 
vida  demasiado  terribles  para  emplearlos  en  tor- 
neos amorosos.  Yo  no.  soy  un  héroe  capaz  de 
ofrecer  a  nadie  la  mujer,  y  menos  la  amante.  ¡  Soy 
un  turco  !  Y  ya  que  voy  a  desaparecer,  quiero  sa- 
ber si  me  han  engañado  para  llevármelos  por 
delante. 

CHAR.     Pero  Lorenzo,  ¡por  Dios!... 

LOREN.  Nada,  nada.  (Se  pone  a  pasear  por  la  escena  con 
pasos  acelerados.) 

CHAR.  (Andando  tras  él.)  No  me  des  ese  disgusto...  ¿Qué 
va  a  ser  de  mí?  Mira  que  te  quiero  con  toda  mi 
alma.  Serénate  ;  recapacita. 
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¡  Mi  resolución  es  inquebrantable  1 
(Arrodillándose  ante  él  y  abrazándose  a  sus  pier- 
nas, y  con  acento  trágico.)  \  Pues  mátame  a  mí 
también  ! 

(Levantándola,  con  gran  energía.)  Vaya,  esto  se 
acabó.  Hazme  el  favor  de  marcharte. 
¡  Ay,  no,  Lorenzo  !    ¡  Por  nuestro  amor  !   (Inten- 
tando abrazarle.) 
¡  Pues  suéltame  ! 

(Dejándose  caer  sobre  una  butaca.)  ¡  Qué  desgra- 
ciada soy  !  (Don  Lorenzo  se  sienta  a  la  mesa  y  es- 
cribe.) El  único  hombre  que  he  querido  y  al 
que  no  he  faltado  nunca...  ¡Yo  que  me  había 
hecho  la  ilusión  de  que  me  quería  ! . . .  (Larga 
pausa.  Después  de  un  momento  se  seca  las  lá- 
grimas. Su  rostro  va  animándose  hasta  sonreír, 
y  se  pone  súbitamente  en  pie.)  ¡  Ay,  Lorenzo  de 
mi  vida,  que  se  me  ha  ocurrido  la  gran  idea ! 
¡  Ay,  Lorenzo  de  mi  corazón,  que  estamos  sal- 
vados !... 

(Extrañado.)  ¿Qué  idea  es  esa? 
No  te  la  digo  si  no  me  prometes  que,  si  te  salvo, 
nunca  te  separarás  de  mí. 
¡  Prometido  ! 

Pues  ya  está,  ¡  Juntos  para  toda  la  vida  ! 
A  ver,  ¿cómo?... 

Matándose  Gerardo  por  ti.  Y  así  matamos  dos 
pájaros  de  un  tiro.  A  él  lo  separas  para  siempre 
de  tu  mujer,  y  tú  figuras  como  el  muerto  y  te 
escapas  conmigo... 

(Desilusionado.)  ¡  Valiente  idea  !  Al  reconocer  su 
cadáver,  ¿no  habrían  de  ver  que  es  él  y  no  yo? 
Que  se  suicide  de  modo  que  no  puedan  recono- 
cerlo :  destrozado  por  un  tren,  metiéndose  un 
cartucho  de  dinamita  en  la  boca... 
(Recapacitando  y  animándose  por  grados.)  Pues 
claro  que  sí.  ¡  Pirandeliano,  Charito  de  mi  vida  ! 
Yo  le  prestaría  mis  ropas,  escribiría  las  cartas  de 
mi  puño  y  letra  ;  la  de  mi  mujer  ya  está.  ¡  Cha- 
rito,  que  has  tenido  la  gran  idea !  Voy  a  escribir 
la  del  juez.  Mira  tú  entretanto  por  detrás  de  la 
cortina  a  ver  si  lo  ves  venir...  (Charito  se  acer- 
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ca  al  balcón,  mirando  hacia  la  calle.  Don  Loren- 
zo  escribe.) 

CHAR.     Pues  no  viene... 

LOREN.  (Suspendiendo  la  escritura.)  Estoy  pensando  en 
la  forma  de  decírselo,  porque  ¡el  encarguito  se 
las  trae  !... 

CHAR.  Yo  te  ayudaré.  Además  que  él  siempre  te  ha 
obedecido,  ¿no? 

LOREN.  Claro  que  sí.  Pero  repara,  Charito,  que  no  es  lo 
mismo  decirle  :  «Despache  esa  correspondencia», 
o  «Póngame  en  limpio  este  balance»,  que  «Ge- 
rardo, me  va  usted  a  hacer  el  favor  de  que  le 
pase  un  expreso  por  encima»... 

CHAR.     (En  un  grito  de  alegría.)  ¡Ahí  viene!... 

LOREN.  (Levantándose  para  mirar  tras  la  cortina.)  Parece 
muy  tranquilo...  ¡Mira  que  si.  se  hubiese  arre- 
pentido !..„  Voy  corriendo  a  terminar  la  carta. 
(Vuelve  a  sentarse  a  escribir.) 

CHAR.  No  lo  creo.  Yo  siempre  le  he  tenido  por  un  mu- 
chacho formal...  Cumplidor  de  sus  palabras  ;  pero 
¡tan  pusilánime!...  ¿Para  qué  quiere  él  vivir?... 
¡  Y  después  de  lo  que  ha  hecho  contigo  y  con  tu 
mujer  !... 

LOREN.  (Que  no  ha  oído  las  últimas  palabras.)  Ya  está  la 
carta  para  el  juez.  ¡  Ay,  Charo  de  mí  alma!  ¿Se 
habrá  arrepentido? 

CHAR.  Ya  íe  digo  que  no  lo  creo.  Además,  que  no  tiene 
derecho.  ¡  No  faltaba  más  !  Nosotros  le  obliga- 
remos si  se  le  ocurriese  dudar  o  tuviera  miedo... 

LOREN.  En  fin,  pronto  saldremos  de  dudas... 

CHAR.     Tú  déjame  a  mí  hablar... 

LOREN.  Hay  que  ir  con  gran  cautela... 


ESCENA   VI 
Los  mismos  y  Gerardo. 


GERAR.  ¿Se  puede? 
LOREN.  Adelante. 

CHAR.     (Muy   amable.)    Pase   usted,    Gerardo.    (Dándole 
una  palmadita  en' la  espalda.)  Y  siéntese,  Gerardo. 
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GERAR.  (Sin  sentarse.)  Mil  gracias,  señorita  Charo.  (A 
don  Lorenzo.)  ¿Necesitaba  usted  aleo  de  mí?... 

LOREN.  (Vacilando.)  Sí;  claro...  Pues  verá  usted.  Yo 
me...,  vamos,  he  pensado  mucho  en  su  deter- 
minación... 

GERAR.  No  merece  la  pena. 

CHAR.  •  Ya  lo  creo  que  la  merece!  Me  lo  ha  contado 
Lorenzo,  y  aunque  reconozco  que  es  triste,  la 
verdad...,  comprendo  que  hay  casos  en  que,  na- 
turalmente... 

GERAR.  Cosas  de  la  vida.  Que,  a  lo  mejor,  piensa  uno 
una  cosa  y  luego  hace  uno  todo  lo  contrario... 
(Charo  y  don  Lorenzo  se  miran  consternados.) 

LOREN.  Entonces,  ¿es  que  ha  desistido  de  sus  propósi- 
tos?... 

CHAR.  (Bajo  a  Gerardo.)  Le  advierto  que  Lorenzo  sabe 
ya  quién  es  ella... 

GERAR.  (A  don  Lorenzo.)  No,  señor.  ;  La  amo,  y  estoy 
dispuesto  a  morir  por  ella  !... 

LOREN.  ¡Ah!... 

CHAR.     (Alegre.)  ¡Así  me  gustan  a  mí  los  hombres! 

LOREN.  Pero  siéntese  usted,  Gerardo. 

GERAR.  Gracias.  (Se  sienta  en  medio  de  los  dos.) 

LOREN.  (Que  no  sabe  cómo  empezar,  y  dándole  una  pal- 
madita  en  una  pierna.)  Vaya,  vaya...  ¡Caramba 
con  Gerardo,  y  qué  carácter  !  ¿Eh,  Charo?  j  Qué 
carácter  !... 

CHAR.     Ya,   ya...   ¡Entero,  enérgico!... 

GERAR.  ¡  Para  lo  que  uno  hace  en  el  mundo  !...  ¡Ver  que 
otros  gozan  y  se  divierten  !... 

LOREN.  Bien,  nombre,  bien...  ¿Y...  cómo  va  a  ser?... 

GERAR.  Aun  no  lo  tengo  decidido,  aunque,  probablemen- 
te, será  pegándome  un  tiro. 

LOREN.  No;  ¡tiro,  no!  A  lo  mejor  no  acierta  bien... 
Aparte  de  que  el  agujero  en  la  frente  me  parece 
cosa  de  muy  mal  gusto... 

CHAR.  Pues  el  veneno  es  peor.  Una  amiga  mía,  que  se 
mató  con  cocaína,  sufrió  muchísimo.  Usted  no 
sabe  las  convulsiones  y  la  agonía  tan  horrorosa 
que  tuvo...  la  pobre  muchacha. 

GERAR.  ¿Sí?  Pues  no  utilizaré  el  veneno.  ¡El  dolor  me 
aterra  ! 
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LOREN.  Tampoco  creo  que  se  le  haya  ocurrido  tirarse 
por  el  viaducto... 

GERAR.  i  Eso,  de  ningún  modo!  ¡Qué  vergüenza!...  El 
público  arremolinándose  en  derredor  de  mi  ca- 
dáver, haciendo  comentarios  acerca  de  mis  fac- 
ciones deformadas,  o  de  mis  piernas  rotas,  o  de 
las  costillas  que  se  asomen  como  puñales  por 
debajo  de  los  brazos...   ¡Qué  horror! 

LOREN.  Dice  usted  bien... 

CHAR.     Usted   quisiera  pasar   inadvertido,   ¿no  es  esto? 

GERAR.  Justamente.  Que  nadie,  sino  j  ella !  y  ustedes, 
supieran  mi  muerte.  Yo  soy  un  nombre  serio,  ene- 
migo de  exhibiciones. 

LOREN.  Eso  está  muy  bien. 

CHAR.  (Haciendo  como  que  piensa.)  ¡  Ya  está  !  Se  me 
ha  ocurrido  un  suicidio  que  se  sale  de  lo  vulgar, 
¡  lo  que  se  dice  magnífico  ! 

GERAR.  ¡Con  tal  de  no  sufrir! 

CHAR.     Nada,  absolutamente... 

LOREN.  ¡Estas  mujeres  tienen  a  veces  ideas  geniales!... 
A  ver,  dínoslo. 

CHAR.  ¿Qué  le  parecería  a  usted  suicidarse  con  dinami- 
ta? ¿Eh?  ¿Es  o  no  es  una  idea? 

LOREN.  ¡Maravillosa!... 

GERAR.  (Dudando.)  ¿Con  dinamita?  No  se  me  había  ocu- 
rrido pensar  en  eso... 

CHAR.  Es  un  suicidio  brevísimo.  Se  mete  el  cartucho  en 
la  boca,  le  aplica  una  cerilla  y,  ¡  zas  !,  le  vuela 
la  cabeza...  ¡Figúrese  quién  le  va  a  reconocer 
después  !... 

GERAR.  (Vacilando.)  Qué  sé  yo...  Así,  a  primera  vista... 

LOREN.  (Levantándose  y  dándole  unas  palmaditas  en  el 
hombro.)  Nada,  nada,  Gerardo  ;  no  hay  más  que 
hablar.  ¡  Usted  se  suicida  con  dinamita  ! 

GERAR.  (Con  humilde  resignación.)  ¡Como  usted  mande, 
don  Lorenzo  ! 

LOREN.  ¡  Ah  !  No  se  preocupe  de  la  dinamita,  que  yo  le 
proporcionaré  el  cartucho, 

GERAR.  ¿Se  va  usted  a  molestar? 

LOREN.  ¡  No  faltaba  más  ! 

CHAR.     (Levantándose   del   asiento   y    dándole   otras   pal- 
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GERAR. 
LOREN 


maditas  en  el  hombro.)   ¡  Pero  qué  respetuoso  y 
qué  condescendiente  es  usted,   Gerardo  ! 
i  Todo  se  lo  merecen  ustedes  ! 
Y  ahora   que  ya  está  conforme  y  todo  dispues- 
to..., pídele  ese  favor. 

¡  Ah,    sí!...    Pues   ya   que   está   usted   completa- 
mente decidido  a  suicidarse... 
Sí,  señor. 

Hágalo  llevando  puesta  ropa  mía. 
No  se  moleste  ;  muchas  gracias.  Tengo  un  traje 
oscurito,  casi  nuevo... 

Dale  tu  abrigo,  y  el  reloj  de  oro,  y  la  cartera  con 
tu  cédula... 

¡Yo  no  merezco  tales  atenciones!... 
¿Cómo  que  no?  ¡Pero,  querido  Gerardo!   ¡Todo 
cuanto  usted  necesite  !... 

Queremos  que   usted  vaya  bien  vestido  y  hasta 
alhajado  y  todo  en  ese...  acto. 
Es  lo  mismo... 

Sí,  hombre,  sí.  Y  puesto  que  usted  quiere  pasar 
inadvertido,  pues...  ¡figúrese!  Llevando  mi  ropa, 
mi  reloj,  mi  cédula  personal...,  todo  el  mundo 
creerá  que  soy  yo  el  suicida... 
Eso  sí  es  verdad...  (Pausa.)  Y  su  señora,  ¿tam- 
bién lo  creerá?... 

(Da  un  salto,  alzando  el  puño  amenazante,  pero 
se  contiene.)  ¡Mi  señora!...  ¿Eh?...  Mi  señora, 
claro,  también  lo  creerá... 

(Aparte  a  Gerardo.)  ¡  Déjela  usted  viuda  !  ¡  Que 
se  chinche  !...  (Y  alzando  la  voz,  suplicante.)  Há- 
galo usted  por  nosotros...,  ¡que  somos  felices  con 
nuestro  amor  ! . . . 

¡  Lo  haré  !  ¡  Ya  que  yo  no  puedo  ser  dichoso,  séan- 
lo  ustedes  al  menos  ! 
¡  Que  bueno  es  usted,  Gerardo  ! 
;  Gracias,   muchas   gracias,    Gerardo  ! 
De  nada,  de  nada... 

Pues  ya  que  quedamos  en  eso,  yo  me  atrevería  a 
rogarle  la  urgencia...,  porque... 
¿Le  parece  a  usted  bien  mañana?... 
De  no  poder  ser  hoy,  sí ;   ¡  con  tal  de  que  sea 
temprano  !... 
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GERAR. 


LOREN. 

GERAR. 

LOREN. 

GERAR. 

LOREN. 

CHAR. 

GERAR. 


Sí,  señor.  Descuide  usted.  Hoy  ya  es  tarde.  Y  me 
exponía  a  que  mi  cadáver  tuviese  que  estar  toda 
la  noche  a  la  intemperie,  cosa  poco  agradable... 
Pero  mañana,  a  primera  hora,  será. 
Perfectamente.  Entonces,  Charito  y  yo  nos  va- 
mos a  comprar...  eso. 
¿Cuál? 

La...  ¡el  cartucho  ! 
i  Oh,  qué  amables  son  ustedes ! 
Hasta  luego. 

Adiós,  Gerardo.  Volveremos  en  seguida. 
Como  ustedes  gusten.   (Mutis  los  dos.) 


ESCENA   VII 
Gerardo,  el  Ordenanza  y  Fernando. 


GERAR. 


ORDE. 

GERAR. 

ORDE. 


GF.RAR. 
ORDE. 
GERAR. 
FERNA. 

GERAR. 
FERNA. 


(Paseando  por  la  escena  y  con  las  manos  a  la  es- 
palda.) Ya  está  echada  mi  suerte.  Mañana  habre- 
mos dejado  de  existir  don  Lorenzo  y  yo.  Sí,  se- 
ñor, los  dos.  ¡  Qué  cosas  suceden  en  la  vida  mo- 
derna !  ¡  Que  tenga  que  suicidarme  yo  para  que 
muera  él!...  ¡Vamos,  esto  se  cuenta  y  no  se 
cree  !... 
¿Se  puede? 
Adelante. 

Pregunta  por  usted   un  señor  mal  vestido  ;   uno 
que  la  última  vez  que  estuvo  debió  (indicando  con 
el  brazo  la  acción  de  sablear)  sablearle,  porque  me 
mandó  usted  a  cambiar  un  billete  de  cinco  duros. 
¡  Ah,  sí,  Fernando  !   ¡  Dígale  que  pase  ! 
Justo  ;  ahora  recuerdo  :   Fernando.  (Mutis.) 
i  Qué  pena  de  muchacho  '.... 
(Mal  trajeado,  de  aspecto  famélico.   Trae  un  ojo 
amoratado.)  ¿Das  tu  permiso? 
Pasa,  Fernando.  ¿Cómo  estás? 
(Con  hablar  reposado  y  lastimero.)  ¡  Cómo  quieres 
que  esté  ! 
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GERAR. 
FERNA. 

GERAR. 

FERNA. 

GERAR. 
FERNA. 
GERAR. 

FERNA. 


GERAR 
FERNA. 
GERAR 

FERNA. 


GERAR 
FERNA. 


GERAR. 

FERNA. 
GERAR. 


i  Vaya  por  Dios,  hombre  !  ¿Pero  es  que  no  se  te 
arregla  nada? 

;  Nada  !  Cada  vez  peor.  Y  no  lo  siento  por  mí. 
Es  que  sufre  la  pobre  Ernestina...  ¡  Y  tú  ya  sabes 
cuánto  la  quiero  ! 

Como  la  semana  pasada  no  viniste  por  aquí,  pen- 
sé si  habrías  encontrado  alguna  ocupación. 
Aparte  de   que  me  avergüenza  molestar  tanto  a 
los  amigos,  no  vine  porque  estuve  en  la  verbena, 
i  Menos  mal  que  no  has  perdido  el  humor  ! 
Sí,  Gerardo,  j  en  la  verbena  ! 
Pues  yo  estuve  el  sábado  y  el  domingo  con  unos 
amigos,  y  no  te  vi. 

Yo  a  ti  sí.  Estaba  contratado,  con  la  cara  pintada 
de  negro,  recibiendo  pelotazos,  y  no  me  pareció 
discreto  saludarte...  Por  cierto  que  mira  cómo 
me  puso  este  ojo  un  amigo  tuyo...  ¡Y  cómo  os 
reíais  !... 

¿Pero  eras  tú,   Fernando? 
;  Yo  mismo,  Gerardo  ! 

¿Y  aquel  destino  que  iban  a  darte  en  la  Casa  de 
Fieras? - 

Me  lo  dieron,  pero  sólo  estuve  un  día.  Me  sor- 
prendió el  encargado  guardándome  un  trozo  de  car- 
ne de  la  del  león,  para  que  comiese  la  pobre  Er- 
nestina, y  me  despidieron. 
Tienes  poca  suerte. 

¿Poca?  ¡Ninguna!  Yo  me  puse  a  vender  gomas 
para  los  paraguas,  y  ha  salido  el  sol  en  seguida  ; 
Don  Nicanor  y  la  Desesperación  de  Espronceda, 
que  han  sido  tan  buenos  negocios,  no  me  han 
dado  una  peseta  ;  me  contraté  en  un  coliseo  del 
extrarradio  para  hacer  de  cine  sonoro  detrás  del 
telón,  acompañado  de  un  tocador  de  guitarra,  y  me 
quedé  afónico...  Te  digo  que  estoy  desesperado... 
Pues,  chico,  hoy  me  encuentras  también  a  mí  en 
un  trance  bien  triste... 
;  Caramba  ! 

No,  mi  tragedia  no  es  de  dinero.  Aunque  no  mu- 
cho, tenro  más  del  que  necesito,  y  puedo  darte 
alguno.   Toma.   (Ofreciéndole  unas  monedas.) 
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FÉRNA.  Hombre,  yo...,  la  verdad,  siento  mucho  moles- 
tarte, pero  ;  la  necesidad  es  tan  triste  !... 

GERAR.  Sí.  La  necesidad  de  comer  y  vivir  lo  es  mucho  ; 
pero  hay  algo  más  triste  todavía.  ¡  Las  necesidades 
del  espíritu,  los  imperativos  del  corazón!...  ¡  Ay, 
Fernando  !... 

FERNA.  (Tomando  las  monedas.)  ;  Qué  le  vas  a  hacer  !  Lo 
tuyo  será  cuestión  de  faldas  sólo,  claro.  Si  te  da 
disgustos,  olvídala  y  busca  otra.  Y  si  necesitas 
algo  de  mí...  Que  yo  te  la  quite  de  en  medio  o 
que  me  pegue  con  quien  sea... 

GERAR.  Gracias.  Fernando.   ¡No  necesito  ya  nada!.., 

FERNA.   Tú  verás.  De  mí  dispon  como  quieras. 

GERAR.  ¡Ya,  nada;  ya,  nada!... 

FERNA.   Pues,   adiós,   Gerardo. 

GERAR.  Adiós,   Fernando,   adiós.   (Mutis  Fernando.) 


ESCENA  FINAL 
Gerardo,  Chanto  y  don  Lorenzo. 


GERAR.  ¡  Pobre  Fernando!...  Sin  embargo,  es  más  feliz 
que  yo.  Quiere  a  su  Ernestina,  que  le  adora... 
I Y  yo,  triste  de  mí !... 

LOREN.  (Que  trae  a  Charito  del  brazo.)  Ya  estamos  aquí. 
(Mostrándole  un  paquetito.)  Es  de  la  mejor. 

GERAR.  ¡  No  sé  cómo  agradecer  a  ustedes  tanta  amabili- 
dad !... 

LOREN.  Nada.  Ni  hablar.  ¡Usted  se  lo  merece  todo!... 
¡  Ah,  tome  la  carta  del  juez  ;  guárdesela  en  el  bol- 
sillo. La  de  mi  mujer  yo  la  haré  llegar  a  sus 
manos. 

GERAR.  (Tomando  la  carta.)  Está  muy  bien.  De  manera 
que  mañana,  claro,  ¿no  vendré  a  la  oficina? 

LOREN.  Desde  luego  que  no.  Yo  iré  por  la  mañana  a  su 
casa  a  llevarle  la  ropa. 

GERAR.  Perfectamente. 

CHAR.     (Dándole  la  mano.)  Adiós,  Gerardo. 

GERAR.  ¡  Hasta  nunca  ! 
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LOREN.  (Dándole  las  dos  manos.)  Hasta  mañana,  Gerardo. 

GFRAR.  Adiós,  don  Lorenzo. 

LOREN.  (Tomando  a  Chanto  del  brazo  inicia  el  mutis. 
Desde  la  puerta  se  vuelve  a  preguntarle.)  ¿Pue- 
do irme  tranquilo? 

GERAR.  Nunca  he  dejado  incumplida  una  orden  de  mi  je- 
fe... ¡  Mañana  a  las  doce  tendrá  usted  un  cadáver 
a  sus  órdenes  !... 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Despacho    modesto.    Muebles    baratos.    Algunos    retratos ;    un    calendario 

en    una   fecha.    AI   foro,    balcón   a   la   calle.    Lateral   deetcha    e    izquierda, 

puertas    practicables. 


ESCENA   I 
Criada  y  Gerardo. 


CRIA. 
GERAR, 

CRIA. 


GERAR. 

CRIA. 

GERAR. 

CRÍA. 

GERAR. 

CRIA. 

GERAR. 

CRIA. 

GERAR. 

CRIA. 


(Ai  levantarse  el  telón  atraviesa  la  escena  la  cria- 
da. Se  acerca  a  la  puerta  frontera  a  la  de  su  sali- 
da, golpeándola  con  los  nudillos.) 
¡  Señorito  !    ¡  Señorito  ! 

(Franqueándola,  vestido  en  pijama.)  ¿Qué  su- 
cede? 

¡  Ah  !  ¿Ya  está  usted  levantado?  Venía  a  llamar- 
le, porque  ya  son  las  ocho.  ¿Le  traigo  el  des- 
ayuno? 

(Secamente.)  No. 

¿  Es  que  no  va  hoy  el  señorito  a  la  oficina? 
No. 

¿Pero  es  que  está  enfermo  el  señorito? 
No. 

Pues  me  choca  el  verle  levantado  tan  temprano... 
Ya  ves... 

¿Es  que,  acaso,  va  de  viaje  el  señorito? 
Sí.   ¡  Ale  voy  al  demonio!   ¿Quieres  dejarme  en 
paz? 

Dispense  el  señorito...  Pero  una  no  tiene  otro  in- 
terés que  el  de  servir  al  señorito... 
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GERAR.  Gracias.  Puedes  retirarte. 

CRIA.  Está  muy  bien.  Pero,  si  necesita  algo,  no  tiene 
más  que  llamarme...  (Se  dirige  a  quitar  ia  hoja 
del  calendario.) 

GERAR.  (Exaltado.)  ¿Qué  vas  a  hacer,  desgraciada? 

CRIA.  (Asustada.)  Quitar  la  hoja  del  calendario.  Hoy  es 
martes. 

GERAR.  (Casi  violento.)  ¡  Necia  !  ¿  Quieres  quitarme  la 
vida?... 

CRIA.  ¡A,  señorito!...  No  se  ponga  así...  Después  de 
todo,  ¿qué  más  le  da  a  usted  un  d?a  que  otro?... 

GERAR.  ¡  Eso  te  creerás  tú  !  (Exaliado.)  ¡  Arrancarme  hoy 
la  hoja  del  calendario  !...  (Pomposa  y  enfática- 
mente.) ¡  Una  hoja  del  calendario  es  una  página 
entora  del  libro  de  la  vida  !...  Se  pasa  o  se  arran- 
ca y  nos  podemos  encontrar  con  que  ha  terminado 
el  capítulo  final... 

CRIA.  No,  señorito.  Este  no  tiene  historias  por  capítu- 
los..., como  las  novelas.  Trae  chascarrillos  y 
cantares  y  recetas...  Sobre  todo  recetas.  Los  ríño- 
nes... ¿Se  acuerda  el  señorito  de  cómo  le  puse 
el  sábado  los  ríñones,  se  acuerda? 

GERAR.  ¡Qué  dolor  el  de  ser  incomprendido  !... 

CRIA.  ¡  Ah  !...  Pues  se  los  puse  por  la  receta  que  traía 
una  hoja.  Y  tengo  otra  para  hacerle  un  flan  que  se 
va  a  chupar  los  dedos  el  señorito... 

GERAR.  ¡Calla!    ¡Chuparme   los   dedos!...    ¡Un   flan!... 
¡Qué  ironías  tiene  la  vida  !...  ¡'Con  lo  que  a  mí 
me  gusta  el  flan,  ofrecerme  uno  en  estos  tristes 
y  nefastos  instantes  de  mi  existencia  !... 
(Se  oye  el  timbre  de  la  puerta.) 

CRIA  (Dando  un  grito.)  ¡  Ay  !...  No  me  asuste,  señori- 
to..., ¡  que  nunca  le  he  visto  así  !... 

GERAR.  ¡  Ni  me  volverás  a  ver  !...  Vete  a  abrir  y  que  pase 
el  que  sea.  (Mutis  la  criada.  Pausa,  durante  la 
cual  se  pasea  por  la  escena.)  ¡Un  flan  !...  ¡Dul- 
ce y  delicada  ofrenda  !... 
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ESCENA  II 
Gerardo  y  Desconocido. 

CRIA.  (Desde  la  puerta  al  Desconocido.)  Pase  usted. 
(Mutis.) 

DESCO.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

GERAR.  (Sin  verle  ni  oírle.)  ¡Un  flan  !... 

DESCO.  (Avanzando.)  ¿Se  puede?...   Buenos  días,  señor. 

GERAR.  (Dándose  cuenta.)  Buenos  días.  Perdóneme...  No 
había  reparado...    ¡Estoy  tan...   abstraído!... 

DESCO.  Lo  comprendo  ;  pero  eso  se  arreglará  en  seguida, 
y  luego  se  quedará  usted  tan  tranquilo... 

GERAR.  Luego,  sí,  claro.  ¿Pero  usted  sabe? 

DESCO.  Naturalmente.  Si  no,  ¿a  qué  cree  usted  que  ha- 
bía de  venir?... 

GERAR.  ¿Le  envía  don  Lorenzo? 

DESCO.  No,  señor.  Me  enteré  de  sus  condiciones...  (Pau- 
sa.) ¿Usted  ha  sentido,  usted  siente  el  temor  de 
perder  la  vida?... 

GERAR.  ¿Por  qué  negarlo?  ¡Sí,  señor! 

DESCO.  Y  sobre  todo,  por  lo  que  deja  usted  detrás  de  sí... 
¡Por  ella  !... 

GERAR.  ¡Únicamente  por  ella!...  ¡La  quiero  tanto!... 

DESCO.  Es  natural...  ¡Lo  mismo,  seguramente,  que  ella 
le  quiere  a  usted  ! . . . 

GERAR.  ¿Ella?...  ¡Oh,  no,  no,  señor  mío!  ¡Ella  no  sólo 
no  corresponde  a  mi  inmenso  amor,  sino  que  casi 
me  atrevería  a  asegurar  que  la  importa  poco  o 
nada  mi  desaparción  eterna...,  ¡eterna  ! 

DESCO.  Perdóneme  que  lo  dude...  De  todas  suertes,  el 
rasgo  de  usted  es  hermoso 

GERAR.  ¿Usted  cree? 

DESCO.  Verdaderamente  altruista.  Grande,  emocional,  casi 
heroico... 

GERAR.  ¡Oh,  usted  me  comprende  !...  Gracias,  amigo... 
¿Cómo  se  llama  usted?... 

DESCO.  Fernández,  señor  Olivares. 

GERAR.  ¿Cómo  Olivares? 

DESCO.  ¿No  es  usted  don  Lucas  Olivares? 

GERAR.  Yo,  no.  El  vecino  de  arriba. 
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DESCO. 


GERAR. 
DESCO. 


GERAR. 
DESCO. 


GERAR. 
DESCO. 


GERAR. 
DESCO. 

GERAR. 


CRIA. 


¡Caramba  !  Me  he  equivocado...  Yo  no  le  conozco, 
¿sabe  usted?...  Pero  su  señora,  que  estuvo  ayer 
tarde  más  de  dos  horas  en  mi  compañía... 
¡En!... 

En  La  Atlántica,   Compañía  de  seguros  de  vida 
con  diez  millones  de  pesetas  desembolsados,  para 
servirle.  Pues  su  señora  me  dijo  que  estaba  en- 
fermo y  bien  dispuesto... 
Pues  no  soy  yo,  señor. 

De  todos  modos  si,  como  parece  desprenderse  de 
nuestra  conversación,  se  encuentra  usted  en  mo- 
mento peligroso  o  difícil  de  su  vida...,  la  Atlántica 
lo  precave,  lo  admite,  lo  resuelve  todo.  ¿Que  es 
usted  aviador  y  va  a  cruzar  el  Atlántico?  ¿Que  va 
usted  a  casarse?  Esos  dos  graves  riesgos  cuentan 
con  su  póliza  correspondiente.  El  primero  garan- 
tiza la  vida,  y  para  el  segundo  tenemos  un  segu- 
ro de  vajilla  y  demás  objetos  manuales  fácilmente 
deteriorables  en  las  discusiones  conyugales... 
Gracias,  pero...  yo  no  tengo  herederos... 
Sin  embargo,  me  voy  a  permitir  dejarle  un  pros- 
pecto...   (Dándoselo.)    Léalo,   estudíelo,    consulte 
otras  Compañías,  y  yo  volveré  a  visitar  a  usted, 
en  la  seguridad  de  que  será  uno  de  nuestros  más 
entusiastas   clientes. . . 
¡  Mi  viaje  será  muy  largo  ! . . . 
¡  No  importa  !  Volveré.  Hasta  la  vista,  señor  mío. 
(Se  inclina  en  una  reverencia  y  sale.) 
¡Qué  pesadez  y   qué  oportunidad!...   (Suena  el 
timbre.)    ¡Bonito   negocio  para   la   Compañía!... 
(Aparece  la  criada.) 
¿  Abro,   señorito  ? 


ESCENA  III 
Gerardo,  don  Lorenzo  y  Charito. 


GERAR.  ¡  Claro  que  sí !  (Sale  a  abrir  la  criada.)  No  sé 
por  qué  me  da  el  corazón  que  es  don  Lorenzo. 
(Aparece  éste  disfrazado,  con  gafas  de  automovi- 
lista y  sin  la  barba  que  usaba,  y  Charito  con  traje 


PEL1X    CüQLERELLA    Y    PEDRO   S.    NEYRA 


LOREN. 

GERAR. 
LOREN. 
CHAR. 
LOREN. 


GERAR, 
LOREN. 

GERAR. 


CHAR. 
LOREN. 

GERAR. 

LOREN. 
CHAR. 

GERAR. 

LOREN. 


CHAR. 

GERAR. 

LOREN. 


de  excursión  y  un  tapido  veio.  Gerardo,  mirándo- 
los de  arriba  abajo  y  sin  conocerlos.)  Ustedes  di- 
rán... 

Está  visto,  no  nos  conoce  nadie.   (Se  descubren 
riéndose  jovialmente. j 
¿Ustedes?... 
Nosotros. 

Los  mismos,   Gerardito. 
Bien  desfigurado  de'oo  estar  cuando  el  portero  de 
casa  de  ésta  dijo  al  vernos  salir  :   «Vayan  tran- 
quilos los  señoritos,   que  de  esto  no  sabrá  una 
paiaDra  don  Lorenzo..)  ¡El  gran  ladrón!...  Y  en- 
cima tuve  que  darle  una  propina... 
Claro...  La  barba...  que  usted  usaba. 
(Dándole   una  palmaáita  en  el  hombro. )   Y   qué, 
¿hay  muchos  ánimos?... 
Ánimos...,   lo   que  se  dice   ánimos,   no   faltan..., 
aunque  estaba  yo  pensando  si  no  sería  mejor  de- 
jarlo para  otro   día... 
(Decepcionada.)   ¿Como?... 
¡  Qué    disparate!...    Imposible,    Gerardo,    imposi- 
ble... Está  ya  todo  arreglado... 
;  Entonces  !...  Peto  es  que  hoy  me  he  levantado 
con  un  dolorcillo  de  cabeza... 
¡  Qué  puerilidad  '.... 

¡  Pero,  Gerardo,  por  Dios  '.  ¡  Pero  si  dentro  de  una 
hora  ya  no  será  suya,  ni  siquiera  cabeza  !... 
Eso  sí  es  verdad...  ;  pero  era  que...  yo... 
Basta,  Gerardo.  No  vacile.  La  duda  acusa  debili- 
dad. Hay  que  ser  hombre  en  los  trances  difíciles  ; 
tener  energía,   resolución,    imíteme   usted  a  mí, 
que  estoy   dispuesto   a   desaparecer  también...   y 
no  creo  que  usted  se  atreva  a  dejarme  mal.  Aho- 
ra que  ya  están  escritas  las  canas  y  hasta  me  he 
quitado  la  barba...  La  carta  para  mi  mujer  se  la 
dejé  sobre  los  bizcochos   que   acostumbra  tomar 
con  el  desayuno...  (Tristemente.)  :  Pobre  Luisa  ; 
menudo  disgusto  el  que  se  habrá  llevado  !... 
(Con  violencia.)  Si  te  pesa,  aun  estás  a  tiempo 
de  volver  a  su  lado  !... 
¡No! 
No  se  trata  de  eso.  Pero  piensa  en  la  pérdida  irre- 
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parable  que  va  a  experimentar  mi  esposa...,  mo- 
delo de  esposas.  ¡  Tan  fiel,  tan  cariñosa  !  Yo  soy 
el  que  se  ha  portado  como  un  sinvergüenza... 

GERAR.  Sí,  señor ;  hay  que  reconocerlo.  ¡  Abandonaría 
por...  (Con  retintín.)  los  yacimientos  petrolíferos 
primero,  y  ahora  dejarla  viuda  tan  joven!... 

LOREN.  Cállese,  Gerardo,  que  quizá  me  falte  el  valor 
para...,  bueno,  para  que  usted  se  mate. 

CHAR.     ¡  Será  mejor  que  vaya  a  visitarte  a  un  presidio  ! 

LGREN.  No,  Charo.  Estoy  bien  decidido.  Irá  todos  los  días 
a  orar  y  a  llorar  sobre  mi  tumba...,  es  decir,  so- 
bre la  de  usted...,  es  lo  mismo. 

GERAR.  ¿Que  irá  todos  los  días?... 

LOREN.  Y  llevará  flores.   ¡  Es  tan  romántica  ! 

GERAR.  (Exaltado.)  ¡  Oh,  qué  sorpresas  nos  reserva  el 
destino  !  Doña  Luisa  llorando  inconsolable  sobre 
mi  losa,  llamándome  «idolatrado  y  dulce  esposo 
mío»,  y  esparciendo  sobre  ella  flores  que  besará 
y  regará  con  su  llanto  !...   ¡  Oh  !... 

LOREN.  (Algo  escamado.)  ¿Eh?... 

CHAR.  (Al  paño  y  cómicamente.)  ¡  Ay  !...  Me  están  uste- 
des metiendo  el  corazón  en  un  puño...,  y  se  pasa 
el  tiempo  y  no  hacemos  nada... 

LOREN.  Es  verdad.  Vamos  con  los  últimos  detalles,  pues- 
to que  usted...,  es  decir,  los  dos,  estamos  ya  de- 
cididos..., ¿no  es  así? 

GERAR.  (Con  firmeza.)  Yo,  después  de  lo  que  usted  acaba 
de  decirme,  lo  estoy.   ¡  Más  que  nunca  ! 

LOREN.  Pues  aligeremos,  que  el  tiempo  apremia.  ¿Y  a 
qué  hora  le  parece  a  usted  mejor?... 

GERAR.  La  que  usted  marque. 

LOREN.  ¿Es  buena  las  once? 

CHAR.  Mejor  es  a  las  diez.  Gerardo  no  tiene  hoy  nada 
que  hacer... 

GERAR.  A  mí  me  gustaría  más  a  las  doce  :  cuando  está  el 
sol  en  el  cénit  y  dejan  el  trabajo  los  obreros  y 
salen  los  niños  de  los  colegios... 

LOREN.  Bien.  ¿Y  sitio? 

GERAR.  Un  jardín.   ¡Morir  rodeado  de  flores!... 

CHAR.     La  rosaleda  del  Retiro...  ¡Es  un  sitio  precioso  !... 

GERAR.  Sí ;  pero...  ¡  aquellos  guardas  tan  intransigentes  !... 
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Luego,  mi  cadáver  rodeado  de  amas  de  cría  y  de 
soldado?...  No  ;  el  Retiro,  no. 

LOREN.  Entonces,  el  Parque  del  Oeste. 

CHAR.     Eso,  el  Parque  del  Oeste. 

GERAR.  No  está  mal,  aunque  ¡es  tan  vulgar!... 

LOREN.  ¿Y  la  Moncloa?  ¡Eligiendo  un  sitio  donde  no 
haya  papeles  ni  restos  de  merienda  por  el  suelo  !... 

CHAR.  Yo  sé  un  sitio  magnífico,  cerca  de  la  Escuela  de 
Agrónomos  ;  hay  mucho  verde  y  es  blandito  para 
estar  echado...  Yo  iba  por  allí  cuando  me  prepa- 
raba para  tanguista,  con  un  chico  que  estudiaba 
para  Aduanas. 

GERAR.  ¿Y  qué  tranvía  hay  que  tomar? 

LOREN.  Un  veintisiete. 

CHAR.  Ya  verá  usted  qué  bien.  Yo  lo  he  pasado  allí 
divinamente. 

GERAR.  (Muy  triste.)  ¡Claro  que  lo  mío  es  distinto!... 

LOREN.  Aquí  tiene  mi  gabán  ;  lo  pone  en  el  suelo,  a  un 
lado. 

CHAR.     Que  lo  lleve  al  brazo. 

LOREN.  ¿Y  sombrero? 

CHAR.  Casi  no  se  usa.  Va  más  en  carácter  sin  él.  A  mí 
todos  esos  pollos  que  van  a  pelo  siempre,  me 
parece  que  van  a  suicidarse. 

LOREN.  Tienes  razón. 

GERAR.  Pues  no  lo  llevo. 

LOREN.  Tenga  mi  reloj.  Esto  sí  que  lo  siento  ;  es  el  que 
Luisa  me  regaló  cuando  nos  casamos...  Y  el  ani- 
llo de  boda.  Tome.  (Se  lo  pone.) 

GERAR.  (Muy   emocionado.)    ¡  Gracias,   don  Lorenzo  ! 

CHAR.     Y  la  cartera  con  tu  cédula,  ¿no  se  la  das?... 

LOREN.  Sí.  (Saca  la  cartera,  de  la  que  extrae  el  dinero.) 
No  le  dejo  el  dinero  porque  me  parece  que  no  lo 
necesita  para  nada. 

CHAR.     Y  nosotros,   para  el  viaje...,   ¡figúrese!... 

GERAR.  Gracias.  Para  el  tranvía  tengo  yo  aquí  suelto... 

LOREN.  Pues...  nada  más.  Así  que,  venga  un  abrazo. 

GERAR.  (Dándoselo.)   ¡  Adiós,  don  Lorenzo  ! 

CHAR.      ¡Me  vais  a  hacer  llorar  i...  (Lloriquea.) 

LOREN.  No,  Charito.  Hay  que  tener  valor.  Ya  me  veis 
a  mí. 
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CHAR.  (Dándole  ambas  manos  )  Es  usted  un  hombre. 
Así  me  gusta.  Hasta  la  vista,  Gerardo. 

GERAR.  Adiós.  Hasta  la  eternidad.  (Mutis  los  dos.) 

LOREN.  (Desde  la  puerta.)  ¡  Ah,  se  me  olvidaba  lo  prin- 
cipal !  ¡  La  dinamita  !  (Saca  del  bolsillo  un  cartu- 
cho blanco,  semejante  a  un  cabo  de  vela,  y  se 
lo  da.)  Lo  sujeta  bien  con  los  dientes,  le  aplica 
el  mechero... 

CHAR.     Es  mejor  una  cerilla,  y.  . 

LCREN.   .  p,    •  . 

CHAR.     ¡Pura! 

GcRAR.  Descuiden  ;  así  lo  haré. 

LOREN.  (Otra  vez  desde  la  puerta.)  ¿De  modo  que  nos 
vamos  tranquilos?... 

GERAR.  Sería  la  primera  vez  que  no  cumpliera  un  deseo 
de  usted.  A  las  doce  en  punto  seré  un  cadáver 
más,   y...  a  sus  órdenes. 

LOREN.  ¡  Adiós  1 

CHAR.      •  Adiós,  (Salen  ios  dos  lloriqueando.) 


ESCENA  IV 
Gerardo,  y  a  poco  Nic-Gut,  policía  particular. 

GERAR.  (Dejándose  caer  nuevamente  sobre  la  butaca  y 
ocultando  la  cabeza  entre  las  manos.)  ¡  Qué  le 
voy  a  hacer  !  ¡  Si  ella  nunca  será  mía,  y  yo  sin 
ella  no  puedo  ni  quiero  vivir,  por  qué  dudar  !... 
(Pausa.)  ¡Oh  sarcasmo  del  destino  !...  ¡Su  anillo 
nupcial  en  mi  dedo  !  ¡  Eí  reloj  que  le  regaló  en 
sus  esponsales  al  sinvergüenza  del  marido,  en  mi 
bolsillo  !  ¡  Ella  llorando  ante  mi  tumba  y  adornán- 
dola con  flores!...  Y  yo...  sin  poder  despedirme 
de  ella...  ¡Si  siquiera  tuviese  un  retrato  suyo  i... 
A  ver  si  acaso  en  la  cartera...  (Mirándola.)  Nada. 
A  ver  aquí.  (Se  encuentra  dinero.)  ¡  Cinco  bi- 
lletes de  mil  pesetas  !...  ¿Cómo  lo  habrá  olvida- 
do?... Porque  yo,  ¿para  qué  los  quiero?  ¡Cuán- 
to más  preferiría  su  retrato  !...  (Suena  el  tim- 
bre.)  ¡Con  qué  fruición  lo  besaría!...  (La  cria- 
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da,  que  en  este  momento  cruza  la  escena,  oye  las 
últimas  palabras.) 

CRIA.      (Melindrosa.)  ¿Qué  dice  el  señorito? 

GERAR.  (Mirándola  de  arriba  abajo.)  ¡Nada!...  Vete  a 
abrir,  y  si  son  los  señores  que  acaban  de  salir, 
que  pasen.  (Mutis  la  criada.)  ¡  Besarla  antes  de 
morir  !  ¡  Y  en  el  instante  mismo  poner  su  retrato 
sobre  mi  corazón!...  ¡  Ah,  pues  como  sea  don 
Lorenzo,  se  lo  pido  ! . . . 

CRIA.      Es  un  señor... 

POLI.  (Avanzando  decidido.  Con  bastón  y  hongo.)  Per- 
done. Es  un  asunto  urgente  ;  no  puedo  esperar. . . 
(Mutis  la  criada.) 

GERAR.   ¡  Adiós :  una  interviú  para  el  Heraldo; 

POLI.       Nada  de  eso,  señor  mío. 

GERAR.  Entonces,  cómo  se  atreve... 

POLI.  Es  un  asunto  de  mayor  importancia.  Conteste  ca- 
tegóricamente a  mis  preguntas.  ¿Usted  se  llama 
don  Gerardo  Núñez  Martínez  ? 

GERAR.  Sí,  señor. 

POLI.       ¿Natural  de  Alcaudete? 

GERAR.  Sí,  señor. 

POLI       ¿De  treinta  y  cinco  años  de  edad? 

GERAR.  Exactamente. 

POLI.       Pues  a  usted  es  a  quien  busco. 

GERAR.  Usted  me  dirá  para  qué. 

POLI.  ¿Es  usted  secretario  de  la  Sociedad  Petrolífera 
del  Lozoya? 

GERAR.  Era  secretario  particular  de  don  Lorenzo,  el  ge- 
rente. 

POLI.       Ya  me  parecía  a  mí  que  usted  estaba  en  el  alero... 

GERAR.  ¿Cómo  dice  usted? 

POLI.  ¿Usted  ignoraba  que  esa  Sociedad  es  un  timo 
organizado  a  la  alta  escuela? 

GERAR.  Hasta  hoy  mismo  sí,  señor,  lo  ignoraba. 

POLI.       ¿Comprende  ahora  la  hipérbole  del  aiero? 

GERAR.  Lo  que  no  comprendo  es  en  nombre  de  qué  dere- 
chos irrumpe  en  mi  casa  y  me  somete  a  este  in- 
terrogatorio... 

POLI.  Ahora  lo  comprenderá.  (Le  ofrece  una  tarjeta.) 
Lea. 
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(Leyendo.)  Nic-Gut. 

(Aclarándoselo.)  Nicasio  Gutiérrez,  sí,  señor.  Es 
apócope. 

(Sigue  leyendo.)  Detective  particular. 
Para  servirle.  Y  encargado  por  los  accionistas  de 
la  vigilancia  y  captura  del   Presidente  y  del  tal 
don  Lorenzo. 
¡Ah! 

Para  abreviar.  Me  he  pasado  parte  de  la  noche 
frente  a  la  casa  de  la  amiga  de  don  Lorenzo,  don- 
de él  se  refugió  anoche  He  vuelto  muy  temprano, 
y  ya  no  estaban  ni  ella  ni  él.  Según  me  telefo- 
nea un  confidente,  no  están  en  la  oficina,  y  pen- 
sando pudieran  ocultarse  aquí... 
No,  señor ;  aquí  no  están.  Puede  registrar  la 
casa. 

Piense  que  ayudándoles  a  huir  se  hace  usted  cóm- 
plice. Y  no  lo  merecen,  siquiera  sea  por  el  mez- 
cuino  sueldo  que  le  daban. 
Etl  eso  sí  tiene  usted  razón... 
¿No  he  de  tenerla?...  Y  en  que  se  expone  usted 
a  que  la  justicia  le  eche  el  guante.... 
¿A  mí?...  ¡  Difícil  va  .a  ser!... 
Veo  que  sigue  usted  en  el  alero...   ¿Dónde  es- 
tán?... 
No  lo  sé. 

¿Insiste  usted  en  su  hermetismo?  Vuelva  de  su 
acuerdo.  Piénselo  usted,  mi  señor  don  Gerardo. 
Lea  el  Código  y  empápese  de  la  grave,  gravísima 
responsabilidad  que  le  cabe  al  cómplice... 
No  se  moleste,  No  sé  nada. 
Está  bien.  Tomo  nota  de  su  actitud. 
Tome  lo  que  quiera... 
Sí,  señor.  Muchas  gracias... 
Y  por  de  pronto  (avanzando  para  indicarle  la  puer- 
ta de  salida),  si  no  lo  toma  a  mal. 
Con  mucho  gusto.   Pero  nos  volveremos  a  ver, 
que  de  Nic-Gut  no  se  ríe  nadie.  A  sus  órdenes. 
(Mutis.) 
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GERAR. 


LUISA 

GERAR. 

LUISA 
GERAR. 

LUISA 

GERAR. 

LUISA 

GERAR. 


LUISA 

GERAR. 

LUISA 


GERAR. 

LUISA 

GERAR. 

LUISA 


ESCENA  V 
Gerardo  y  Luisa. 

(Otra  vez  solo  y  dando  señales  de  abatimien- 
to. Saca  el  reloj.)  Tiemblo  al  aproximarse  el  mo- 
mento... j  Fuerzas  para  tener  valor  !...  ¡Venga  tu 
imagen,  Luisa  adorada,  a  darme  ánimos!...  ¡Pon- 
dré, con  la  dinamita,  tu  nombre  entre  mis  la- 
bios !...  ¡Luisa!  (Nuevo  timbrazo  e  igual  juego 
de  la  criada,  que  esta  vez  entra  acompañada  de  una 
enlutada  que  oculta  su  rostro  con  un  tupido  velo 
negro.  La  criada  sale.)  Usted  me  dirá,  señora. 
(Misteriosa.)  ¿No  le  dice  a  usted  nada  el  cora- 
zón? 

Ni  palabra,  señora.  (Adivinando.)  ¿Pero  esa  voz? 
(Gritando.)  ¡  Ah,  me  ha  reconocido  ! 
¡  Luisa  ! 

(Alzando  el  velo,  que  echa  hacia  atrás.)  ¡La  mis- 
ma, .Gerardo  !   (Con  gran  alegría.) 
¿ Usted  aquí?  ¿No  es  usted  una  Ilusión? 
No,  Gerardo,  no  ;  soy  yo,  Luisa.  Desaparecida  la 
barrera  que  nos  separaba... 
Explíqueme  esas  palabras,  Luisa  de  mi  corazón, 
que  no  sé  qué  acierto  a  comprender  a  través  de 
lo  que  me  dice. 
¡  Soy  libre,  Gerardo  ! 
¿Lib^e? 

Como  el  viento,   como  el  páiaro...   La  mariposa 
negra  de  mi  dolor  de  viuda  puede  posarse  libre- 
mente en  la  rosa  de  su  corazón,  Gerardo. 
(Extasiado.)  ¡  Oh  qué  divina  hipérbole  de  amor  !... 
¿Luego  me  amaba  usted,  Luisa? 
Sí,  Gerardo.  (Avergonzada.) 
¿Luego  sus  repulsas? 

¡  El  dogal  del  deber  que  me  sujetaba  a  Lorenzo 
como  la  cadena  al  preso  !  Pero  esa  cadena  ha' 
sido  rota  y  soy  dueña  absoluta  de  mis  sentimien- 
tos para  poderíos  ofrecer  a  mi  albedrío...  ¡Mi  ma- 
rido ha  muerto  !   ¡  Te  amo,  Gerardo  de  mi  vida  ! 
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GERAR.  (Va  hacia  ella  y  la  abraza  muy  fuerte.)  ¡Y  yo  a 
ti,  Luisa  querida  ! 

LUISA  (Deshaciendo  el  abrazo  y  arreglándose  el  velo. 
Molesta  y  en  tono  natural.)  ¡Qué  pena  rr^ás 
grande  ! 

GERAR.  ¿Todavía  te  acuerdas  de  él? 

LUISA     Lo  digo  por  el  manto. 

GERAR.  Pero,   dime,   Luisa:   ¿qué  ha.  sucedido? 

LUISA      (Saca  una  carta  del  bolso.)  Lee  y  comprenderás. 

GERA.R.  (Toma  la  carta  y  lee  ávidamente.)  «Luisa,  perdó- 
name ;  sé  el  diseusto  que  voy  a  causarte.  Cuando 
recibas  ésta  yo  habré  dejado  de  existir.  Los  ma- 
los negocios  me  llevan  a  la  muerte  ;  quiero  lavar 
así  tu  nombre  de  la  deshonra  de  ser  Is  mujer  de 
un  presidiario  ;  prefiero  que  seas  la  viuda  del  que, 
como  tú,  cumplió  siempre  con  su  deber  y  hoy  cree 
ineludible  el  de  privarse  de  la  vida.  Hasta  la  eter- 
nidad se  despide  de  ti  el  hombre  que  tanto  amas- 
te. Lorenzo.-»  (Gerardo  se  queda  de  una  pieza  des- 
pués de  la  lectura,  abatido.) 

LUISA  ¡  Pobre  Gerardo,  qué  bueno  eres  ;  tú  también, 
como  yo,  sientes  al  pobre  Lorenzo.  ¡  Era  un  va- 
liente ! 

GERAR.  (Exaltado.)  ¡Era  un...  (Calla.) 

LUISA  No  sabes,  Gerardo,  lo  que  agradezco  esa  actitud... 
Antes  que  la  alegría T  por  encima  de  tus  propios 
sentimientos  de  amor,  pones  la  tristeza  inmensa 
de  la  pérdida  de  tu  querido  jefe. 

GERAR.  Sí,  Luisa...  ;  pero... 

LUISA  No...  ;  lo  comprendo...  :  tienes  un  gran  corazón... 
Sobran  las  palabras...  Yo  también  sabré  en  estos 
momentos  reprimir  el  impulso  que  me  lleva  a 
tus  brazos...  ;  le  guardaremos  un  luto  honesto  y 
expectante...  Iremos  a  orar  por  él...  Mañana  em- 
piezo un  rosario  a  su  memoria...  ¡Si  no  tuvieses 
nada   que  hacer   y  quisieras   acompañarme  ! 

GERAR.  ¿Mañana  dices?  (Muy  preocupado.)  Sí,  Luisa  ; 
mañana...,  iré...  ;  ahora  es  mejor  que  me  dejes 
solo.    Son  demasiadas   emociones... 

LUISA  No  quiero  insistir  ;  yo  también  vuelvo  a  mi  casa 
para  ver  si  tengo  noticias  de  lo  que  ha  hecho  el 
pobre  Lorenzo.  ¿Irás,  verdad? 
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GERAR.  (Sin  fuerza.)  Sí,  sí ;  seguramente... 

LUISA      Pues  hasta  mañana,  ¡mi  Gerardo!  (Cariñosa,) 

GERAR.  (Avanza  y  quiere  abrazarla.  Ella  resiste  un  mo- 
mento y  al  fin  cede.)   ¡  Adiós,  Luisa  querida  ! 

LUISA  (Aprieta  y  luego  le  desvía.)  ¡  Gerardo,  que  me 
arrugas  la  pena  !  ¡  Adiós  !  (Sale  tirándole  besos 
con  la  punta  de  los  dedos.) 


ESCENA   FINAL 
Gerardo,  Criada  y  Fernando. 


GERAR.  (Desesperado.)  ¡Desgracia  la  mía!...  ¿Qué  ha- 
cer? ¡  Guando  sé  que  me  ama  la  mujer  que  ido- 
latro !...  ¡  Cuando  viene  a  ofrecerme  la  felicidad 
soñada  durante  tanto  tiempo  !  ¿Morir,  dejando  el 
mundo,  tan  bueno,  cuando  se  ama  y  se  es  ama- 
do? ¡  Vivir  y  gozar  plenamente  la  pasión  que  se 
me  ofrece!...  (Transición.)  Pero  si  vivo,  ella  no 
será  viuda,  y  si  muero,  la  pierdo  para  siempre... 
¿Si  vivo  la  pierdo  y  si  muero  también?  Ahora 
que,  viviendo,  ella  se  enteraría  de  todo  el  engaño 
a  que  me  presté,  y  aun  me  despreciaría  al  saber 
que  al  final  me  faltó  el  valor...,  y  muriendo  aun 
irá  a  mi  lado  por  el  recuerdo  de  su  marido...  (Fir- 
me.) ¡  Morir  es  preferible  !  ¡  Es  preciso,  Gerar- 
do !  ¿Por  qué  dudo  un  instante,  ya  que  me  llevo 
su  último  beso?  (Muy  firme.)  ;  A  morir,  Gerar- 
do ;  cumple  con  tu  deber  !  (Mira  el  reloj.)  ¡  Qué 
tarde  se  ha  hecho  !  ¡  No  hay  tiempo  que  perder ! 
¡ Juana  ! 

CRÍA.      ¿Mandaba,  señorito? 

GERAR.  El  traje  nuevo. 

CRIA.  Se  lo  cepillé  anoche  al  señorito  ;  lo  tiene  colgado 
en  su  armario...  ¿Quiere  el  señorito  algo  más? 

GERAR.  El  pañuelo  de  seda  que  no  tiene  marca  y  unas 
tijeras.  (Aparte.)  Arrancaré  las  iniciales. 

CRIA.  El  pañuelo,  en  la  tabla,  encima  de  las  camisas,  y 
las  tijeras,  en  el  tocador. 
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Está  bien.  Vete. 

Si  no  necesita  nada  el  señorito,  voy  a  bajar  un 
momento   a   la  tienda. 

Bueno.  (Sale  la  criada  por  la  puerta  del  pasillo.) 
Ahora,  a  vestir  mi  último  traje.  (Entra  en  su  ha- 
bitación. Al  instante.  Fernando,  muy  triste.) 
Me  dijo  la  criada  que  estaba  aquí.   (Llamando.) 
¡  Gerardo,  Gerardo  ! 
(Desde  dentro.)  ¿Quién  llama? 
Soy  yo,  Gerardo  :  Fernando,  tu  amigo  Fernando... 
(Dentro.)  ¡  Ah,  tú!...  ¿Y  cómo  tú  por  aquí? 
Fui  a  tu  oficina  y  me  dijeron  que  hoy  no  ibas,  y... 
tenía  que  decirte  una  cosa,  y  me  figuré  que  quizá 
estuvieses  malo,  y  he  venido. 
Pues  en   seguida   salgo.    Me   estoy   acabando   de 
vestir...  Ahí  tienes  periódicos...,  el  Buen  Humor. 
¡  El  Buen  Humor!  (Sarcástico.)  ¡  Buen  humor  ten- 
go yo  ! 

Si  quieres  el  A  B  C,  ahí  está  también. 
No...,   deja...,   no   te   preocupes...  ;    yo   aguardo. 
(Se  pasea  por  la  habitación  y  ve  el  gabán,  que 
examina  atentamente.)  \  Chico,  vaya  gabán  que  te 
has  hecho  ! 

¿Gabán?...  ¡Ah,  sí...;  me  lo  han  traído  hace 
un  momento. 

Debe  ser  de  mucho  abrigo...,  y  tiene  una  hechu- 
ra preciosa.  (Se  lo  pone.  En  este  momento  sale 
Gerardo.)  \  Chico,  no  he  podido  resistir  la  tenta- 
ción de  probármelo  ! 

Y  que  te  está  estupendamente.  (Pensativo.) 
i  Y  cómo  abriga  !   Con  éste  no  vas  a  tener  .frío. 
;  Psch  !...  Ya  veremos  ;  quizá  lo  use  muy  poco. 
Pues,  chico,  yo,  si  lo  tuviese,  no  me  lo  quitaba. 
Claro  que  hoy  estoy  destemplado.   (Muy  triste.) 
¿Pues  qué  te  pasa? 

Ahora  te  contaré.  (Muy  triste.)  ¿Te  acuerdas 
cuando  te  visité  ayer  en  tu  oficina? 
Cuenta  conmigo  como  siempre. 
■  Gracias  !  Ya  no  aceptaré  nada  de  los  amigos.  Es 
imposible  seguir  viviendo  así.  Os  sacrifico  para 
remediar  la  necesidad  de  un  día,  y  al  siguiente, 
el  mismo  problema...  No  puedo  más...  (Abatido.) 
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Esta  noche  no  he  vuelto  a  casa...  No  me  he  atre- 
vido... ;  a  estas  horas  no  quiero  pensar  cómo  es- 
tará la  pobre  Ernestina. 

GERAR.  Haces  mal.  Tu  presencia  la  serviría  de  consuelo. 

FERNA.  Pues  no  la  veré  más.  (Misterioso.)  ¡Lo  tengo  de- 
cidido ! 

GERAR.  ¿  Quieres  abandonarla? 

FERNA.  Me  crees  capaz  de  huir...  No,  Gerado,  no  ;  pien- 
so en  no  verla  sufrir  más...  ;  no  puedo...  ;  se  me 
traspasa  el  alma...,  v  ouizá  si  yo  falto...,  alguien 
se  apiadará  de  ella...  No  es  lo  mismo,  te  lo  ase- 
guro ;  mientras  vive  el  marido,  nadie  hace  nada 
por  que  coma  un  matrimonio  ;  en  cambio,  todos 
los  días  se  leen  anuncios  en  los  periódicos  de  ca- 
balleros caritativos  que  desean  proteger  «joven 
viuda». 

GERAR.  Pero  ¿viuda  Ernestina?  No  comprendo. 

FERNA.  Debo  confesártelo,  Gerardo,  aunque  sé  el  disgus- 
to que  voy  a  darte.  (Patético.)  ¡He  resuelto  ma- 
tarme ! 

GERAR.  ¿Matarte?  (Queda  pensativo.) 

FERNA.   Sí.  matarme...  ;  ¡  No  puedo  más  !  ! 

GERAR.  (Pausa  y  cavilando.)  ¿Pero,.,  tú...  has  pensado 
seriamente  en  matarte? 

FERNA.  Sin  que  haya  nada  que  pueda  quebrantar  mi  re- 
solución... ;  sí,  sí,  Gerardo  ;  no  trates  de  apar- 
tarme de  mi  idea...  ¡Sería  inútil! 

GERAR.  (Casi  alegre.)  No...,  si  no  me  parece  ning... 
(Transición.)  Bueno,  me  parece  que  no  es  ningún 
disparate...  Después  de  todo  (convenciéndole). 
¿qué  es  líi  vida  sino  una  carga  pesada  que  arras- 
tramos por  un  camino  árido  y  espinoso? 

FERNA.  ¡  Piensa  en  la  mía,  Gerardo  !  ¡  Siete  años  hace 
que  me  casé  por  amor  con  Ernestina,  y  seis,  desde 
que  me  dejaron  cesante,  que  arrastro  mi  cruz. 

GERAR.  (Dejándose  convencer.)  ¡  Que  sí,  que  sí  !  ¡  Que 
tienes  razón  que  te  sobra  !  ¡  Que  está  todo  muy 
malo  ! 

FERNA.  Y  cuanto  antes,  mejor.  Aprovecharé  hoy,  que  me 
encuentro  decidido.  (Se  levanta  y  va  a  quitarse  el 
gabán.) 
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No  ;  no  te  quites  el  gabán.  (May  pensativo.)  Es- 
pera un  momento...  ¿Y  tú  de  qué  modo  habías 
pensado?..'. 

Esa  es  otra  ;  lo  más  rápido  es  un  tiro...  ;  pero 
tengo  el  revólver  empeñado...  He  pensado  en  el 
veneno,  pero  cuesta  todo  un  ojo  de  la  cara  en  las 
farmacias  ;  además,  tendría  remordimiento  de  gas- 
tar en  sublimado  pare  mí,  sabiendo  que  la  pobre 
Ernestina  no  ha  tenido  hoy  qué  llevarse  a  la  bo- 
ca... ¿El  Viaducto?  Está  muy  vigilado;  pero..., 
aprovechando  un  memento  de  descuido... 
¿No  te  asusta  pensar  que  te  vas  a  hacer  papilla? 
¡  Bastante  me.  importa  ! . . .  Lo  único  que  me  inte- 
resa, y  esto  sí  que  quisiera  que  me  lo  asegurases 
antes  de  decirte  adiós  por  última  vez,  es  que  no 
desampares  a  la  pobre  Ernestina.  ¡  Déjame  que  te 
lo  pida  de  rodillas  (Intentando  arrodillarse,  lo 
que  impide  Gerardo.) 

Ten  calma,  Fernando...,  que  se  me  está  ocurrien- 
do una  cosa...  que  quizá  fuese  una  solución.  (Sin 
atreverse.)  Si  tú,  como  dices,  no  tienes  pensado 
el  medio...,  yo...,  respecto  a  tu  mujer,  quizá  pu- 
diera... 

Habla,  Gerardo,  por  favor  ;  no  sabes  qué  tranqui- 
lidad sería  para  mí  desaparecer  sabiendo  que  Er- 
nestina quedaba  a  cubierto  de  necesidades. 
Claro  que  la  cosa  es  un  poco  violenta  para  pro- 
ponérsela a  un  amigo,  mas...  (mintiendo)  cuando 
hay  una  parte  de  secreto  que  no  me  pertenece  y 
que  tú  harás  el  favor  de  no  inquirir... 
Dime  lo  que  puedas  decirme  ;  yo  no  trataré  de 
saber  nada  más. 

Pues  bien  ;  te  lo  diré...  :  ¿A  ti  te  sería  lo  mismo 
suicidarte  con  dinamita? 

No  se  me  había  ocurrido  el  procedimiento  ;  pero 
i  qué  más  da!...  Después  de  todo...,  es  rápido..., 
es  seguro... 

Eso  sí :  rápido  y  seguro  como  no  hay  otro. 
Pues  sí...,  es  lo  mismo. 

Entonces  no  hay  más  que  hablar...  Lo  tengo  re- 
suelto... Tu  mujer  no  pasará  privaciones  de  aquí 
en  adelante  ;  y  mira,  para  que  puedas  irte  tranqui- 
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lo,  te  voy  a  dar  unas  pesetas,  que  puedes  enviar 
a  tu  casa.  (Saca  la  cartera.)  Aquí  tienes  cinco  mil 
pesetas.  (Le  da  la  cartera.  El  otro  va  a  coger  las 
pesetas.)  No,  no  ;  guarda  la  cartera  también,  no 
se  te  vayan  a  caer  del  bolsillo. 

FERNA.    Gracias,  Gerardo...  ¿Y  cuándo  debo?... 

GERAR,  Pues  mira,  eso  sí  urge,  porque  se  trata,  sabes, 
(mintiendo)  de  un  legado  testamentario  para... 
viudas  de  suicidas...,  ¿sabes?,  y...  hoy,  hoy  pre- 
cisamente caduca...  ;  eso  :  hoy  caduca.  Así  es  que 
debes 'hacerlo  a  las  doce.  ¿Te  parece  buena  hora? 

FERNA.    Lo  que  tú  digas. 

GERAR.  Yo  creo  que...  las  doce...  Está  el  sol  en  el  cénit  ; 
dejan  el  trabajo  los  obreros  ;  salen  los  niños  de 
los  colegios... 

FERNA.   Muy  bien. 

GERAR.  ¿Y  sitio?  ¿Te  gustaría  el  Parque  del  Oeste? 

FERNA.  ¡  Psch  !...  Me  es  lo  mismo. 

GERAR.  Tomas  un  veintisiete.  Cerca  de  la  Escuela  de 
Agrónomos  hay  un  sitio  orecioso,  verde,  mu- 
llido... 

FERNA.    Conforme.  Allí  será,  a  las  doce  en  punto. 

GERAR.  Para  que  sepas  la  hora,  llévate  ese  reloj  de  oro... 

FERNA.  (Rechazándolo.)  Hombre,  esto  ya  me  parece  un 
abuso... 

GERAR.    De  ningún  modo  ;  tú  te  lo  llevas. 

FERNA.  (Aceptándolo.)  Bueno.  ¡  Ah  !  ¿Y  la  dinamita?  ¿La 
compro  de  este  dinero?... 

GERAR.  ¡  Quita  de  ahí !  No  cambies.  Tengo  yo  una  mag- 
nífica. La  que  empleábamos  para  abrir  los  pozos 
de  petróleo.  (Buscando)  Aquí,  en  el  bolsillo  del 
gabán  precisamente,  hay  un  cartucho... 

FERNA.  (Sacándolo.)  Sí  ;  aquí  está.  (Pausa.  Intenta  nue- 
vamente quitarse  el  gabán.)  Voy  a  dejártelo.  Es 
una  lástima  que  se  estropee... 

GERAR.  ¡  Que  no,  hombre,  que  no  !  ¡  Por  el  Parque  del 
Oeste  suele  correr  un  vientecillo  fresco  !  ¡  No  te 
vayas  a  constipar ! 

FERNA.  Como  quieras.  (Dejándoselo  puesto.)  ¡  Qué  bue- 
no has  sido  siempre  para  mí,  Gerardo  !  ¡  Hasta  en 
estos  momentos,  en  los  que  quieres  que  no  me 
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prive  de  nada  !...  (Abrazándole.)  ¡Adiós,  mi  que- 
rido amigo  ! 

GERAR.  Déjate  de  sensiblerías.  Somos  dos  hombres.  ¡  Pues 
a  portarnos  como  tales  !  ¡  Hasta  la  eternidad,  Fer- 
nando !... 

FERNA.    ¡Hasta  la  eternidad,    Gerardo!... 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Vivienda  de  Fernando.  Habitación  con  aspecto  de  pobreza.  En  el  centro, 
un  cajón  de  pino,  a  modo  de  mesa,  alrededor  del  cual  hay  cuatro  o 
cinco  sillas  desiguales  y  desvencijadas.  En  un  ánjjulo,  una  cuerda,  y 
pendientes  de  ella  algunas  prendas  en  mal  uso.  En  un  viejo  estante, 
varias    piezas    de    vajilla,    a    tono    con    la    miseria   de    la    estancia.    Y   sobre 

una  silla,  un  mantón  de  manila  y  unos  zapatos  nuevos  de  charol. 
Al  'levantarse  el  telón,  Ernestina  y  Fernando,  sentados  ante  el  cajón- 
mesa,  comen  de  las  viandas  que  en  diversos  paquetes  recién  abiertos 
hay  sobre  él ;  tamLién  se  ven  botellas  de  vinos  de  marca  y  una  de 
champán.  Sobre  otra  silla,  muy  visible,  el  gabán  de  don  Lorenzo  y  el 
paquete     de     dinamita. 


ESCENA  I 
Fernando  y  Ernestina. 


ERKES. 

FERNA. 
ERNES. 
FERNA. 
ERNES. 
FERNA. 

ERNES. 


FERNA. 
ERNES. 


¡  Con  las  ganas  que  tenía  yo  de   comer   boque- 
rones !... 

(Muy  triste.)  Pues  come...,  come. 
¿Y  tú?...   (Mirándole  con  fijeza.)   ¿Qué  tienes? 
Nada... 

¿No  estás  contento? 

(Fingiéndolo.)    Sí,    sí...,    muy   contento...,    ¡muy 
contento  !... 

No  sé...,  ¡parece  que  te  encuentro  raro!...  (Pau- 
sa.) Sírveme  más  vino  ;  ¡  este  vino  tan  rico,  que 
hace  tanto  tiempo  no  probaba  ! 
(Sirviéndole.)  Sí  ;  es  una  manzanilla  deliciosa. 
Bebe  tú  también,  Fernando  ;  que  el  vino  da  ale- 
gría. 
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FERNA.  (Bebiendo.)  Beberé,  pero  no  lo  necesito,  porque 
estoy  muy  alegre...,   ¡muy  alegre! 

ERNES.   No,  Fernando,  no  lo  estás.  A  ti  te  ocurre  algo. 

FERNA.  (Levantándose  y  llegándose  a  ella  para  cariciarla 
mimoso.)  ¡  Pero  qué...  bonita  eres!  ¡Mi  Ernes- 
tina buena,  cariñosa  !  ¡  No  sabes  bien  cuánto  te 
quiero  !...  (Pausa.)  Anda,  come... 

ERNES.  Tú  me  ocultas  algo,  Fernando.  ¡  Dime  qué  te  su- 
cede !...  Me  has  sacado  el  mantón  ;  me  compras 
unos  zapatos  magníficos  ;  traes  tocios  estos  paque- 
tes, y  dinero.  No  me  explicas  el  por  qué  de  todo 
esto,  y  te  encuentro  triste,  abatido. 

FERNA.  No  te  preocupes  ni  pienses  en  otra  cosa  que  en 
lo  muchísimo  que  te  quiero. 

ERNES.  Lo  sé  ;  y  por  eso  mismo,  y  por  lo  muchísimo  que 
yo  te  quiero  a  ti  también,  tengo  que  preocuparme 
Habla...  No  me  ocultes  nada.  (Pausa.)  Dime... 
¿Es  que  acaso  has...  (Sin  atreverse  a  pronunciar 
la  palabra.) 

FERNA.  ¿Qué  quieres  decir?...  No;  no  he  robado,  aun- 
que por  ti,  para  que  vivas  feliz,  soy  capaz  de 
todo  ;  estoy  dispuesto  al  mayor  sacrificio... 

ERNES.  Entonces,  ¿por  qué  no  me  dices  de  dónde  ha  sa- 
lido todo  esto?... 

FERNA.  Verás:  Es  que...  yo...,  claro...,  ¿sabes?  ¡Como 
te  quiero  tanto  !...,  pues...,  eso  :  que  te  he  traído 
todas  estas  cosas,  y  el  mantón,  y  los  zapatos,  para 
que  estés  contenta  ;  y  dinero...  para  que  te  com- 
pres lo  que  quieras... 

ERNES.  Pero,  bueno  ;  ¿de  dónde  ha  salido  ese  dinero? 
O  lo  robaste... 

FERNA.  Eso,  no.  (Con  dignidad.)  ¡Soy  un  hombre  hon- 
rado !   ¡  He  sabido  pasar  hambre  ! 

ERNES.   O  te  lo  han  dado  por  algún  negocio  feo... 

FERNA.  Pues  mira,  sí ;  me  han  propuesto  un  negocio  ;  y 
como  yo  no  quiero  que  tú  pases  más  calamida- 
des..., lo  he  aceptado. 

ERNES.   ¿Y  qué  negocio  es  ese? 

FERNA.  Un  viaje...  Así  te  quedarás  sola  y  podrás  vivir 
bien,  libre  de  esta  miseria  en  que  nos  consumi- 
mos los  dos. 

ERNES.   A  tu  lado  nada  me  importa  ;  lo  sufro  todo. 
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FERNA.   Yo  no  puedo  consentirlo.  Ke  decidido  irme. 

ERNES.   Me  iré  contigo. 

FERNA.    ¡  Es  un  viaje  muy  largo  ! 

ERNES.   Contigo  me  iré  al  íin  del  mundo. 

FERNA.   No  puede  ser,  Ernestina.   ¡Voy  más  allá!... 

ERNES.   ¿Qué  dices,  Fernando  de  mi  vida?... 

FERNA.    ¡Te  quedarás  sola  y  libre!  ¡Para  siempre!... 

ERNES.    ¡Pero  Fernando,  tú  estás  loco!... 

FERNA.  Ese  queso,  esos  boquerones,  ese  jamón  en  dul- 
ce ;  la  manzanilla,  el  champán  ;  y  este  puñado 
de  pesetas  (sacando  unos  billetes  y  unos  duros) 
son...  ¡el  precio  de  mi  vida  !... 

ERNES.  (Levantándose  y  abrazándolo.)  ¡  Ay,  Fernando  de 
mi  alma  ;  tú  has  bebido  !... 

FERNA.  No  lo  he  probado,  Ernestina.  Lo  que  te  estoy 
diciendo  es  una  verdad  tan  grande  como  el  cariño 
que  te  tengo.  Sábelo  de  una  vez,  Ernestina  de  mi 
corazón.  (Consultando  en  el  reloj  de  oro  que  le 
dio  Gerardo.)  Dentro  de  una  hora  y  veinte  mi- 
nutos, a  las  doce  en  punto,  cuando  esté  el  sol  en 
el  cénit...,  tengo  la  irremediable  obligación  de 
desaparecer  enfundado  en  ese  gabán...  ¡  Tengo  que 
suicidarme  !... 

ERNES.  (Mirándole  con  estupefacción.)  Lo  dicho,  ¡  tú  es- 
tás mal  de  la  cabeza  ! 

FERNA.  Estoy  muy  bien,  y  hasta  dentro  de  setenta  y 
tantos  minutos  pienso  tenerla  sobre  mis  hom- 
bros. Después...,  ¡nada!  ¡Como  un  globito  al 
que  se  le  aplica  la  lumbre  de  un  cigarro  ! 

ERNES.  (Mimosa.)  ¡  Jesús,  qué  horror  !  (Pausa,  durante 
la  cual  le  mira;  acariciándole.)  ¡  Y  dices  que 
me  quieres  !  ¿  No  piensas  en  lo  que  iba  a  ser 
de  tu  Ernestina? 

FERNA.  Tu  porvenir  está  asegurado.  Nada  te  faltará. 
Para  eso   precisamente   voy   a   matarme. 

ERNES.  A  costa  de  tu  vida  no  podría  ser  dichosa,  ni 
quiero  vivir...  Prefiero  morir  contigo...  (Pausa.) 
Además,  ¿qué  relación  hay  entre  tu  muerte  y 
que  yo  viva  sin  que  no  me  falte  nada?  ¿Quieres 
explicarte,    Fernando?... 

FERNA.  Te  lo  explicaré  en  dos  palabras  :  hoy,  esta  mis- 
ma mañana,   aburrido  de  esta  triste  vida,   fui  a 
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ver  a  un  amigo  mío  que  se  llama  Gerardo,  para 
comunicarle   mi   fatal   determinación... 

ERNES.  Gerardo...,  ¿Es  ese  que  está  colocado  en  la  So- 
ciedad de   los  petróleos? 

FERNA.   El  mismo. 

ERNES.  Pues  ayer  estuve  yo  allí  hablando  con  el  direc- 
tor, para  pedirle  una  colocación  para  ti. 

FERNA.   ¿Y  de  qué  le  conoces  tú? 

ERNES.  Yo  de  nada.  Me  dio  una  carta  para  él  su  ami- 
guita  Charito,  aquella  muchacha  que  vivía  con- 
migo cuando  te  conocí, 

FERNA.  ~¡  Pero  Ernestina  !... 

ERNES.  No  te  lo  dije  porque  sé  no  te  gusta  me  trate 
con  mis  amistades  de  aquella  época. 

FERNA.    ¡  Y  diste  en  hueso  ! 

ERNES.    ¡  Me   dio   esperanzas  ! 

FERNA.  Pues  piérdelas.  Gerardo  tampoco  piensa  seguir 
allí.  Debe  andar  mal  el  negocio.  Es  más,  Ge- 
rardo..., digo  yo...  En  fin,  que  esto  no  tiene 
remedio. 

ERNES.    ¡  Qué  ganas  tienes  de  mortificarme  ! 

FERNA.  No,  Ernestina  ;  quiero  libertarte  de  esta  vida  de 
miseria.  Todo  será  cosa  de  poco.  Un  momento 
nada  más.  Yo...  ¡volaré!  Y  tú  llorarás  otro  mo- 
mento inconsolable  ;  pero  te  resignarás  ;  irás 
consolándote,  y  al  fin  podrás  vivir  modestamente, 
con  un  destinito  que  te  darán. ,. 

ERNES.  ¡  Calla,  por  Dios  !  ¡  No  me  atormentes  !  ¡  Tú  no 
harás  esa  locura  ! . . . 

FERNA.  No  tengo  más  remedio.  Es  tu  redención.  Ade- 
más, le  he  dado  mi  palabra  de  honor  a  Gerardo 
de  volar  hoy  mismo,  y  yo  no  falto  nunca  a  mi 
palabra. 

ERNES.  Eso  es  un  disparate,  un  absurdo...  Yo  lo  impe- 
diré. 

FERNA.  No  te  molestes.  Únicamente  te  pido  que  vivas 
honesta,  que  me  guardes  fidelidad...,  a  no  ser 
que  encuentres  un  hombre  bueno  que  te  quiera 
de  verdad  y  que  se  case,  también  de  verdad, 
contigo... 

ERNES.    ¡  Oh,  calla,  calla,  Fernando  de  mi  alma  !  (Llori- 
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quea.  El  la  abraza.  Suenan  unos  golpes  dados 
con  los  nudillos  en  la  puerta.) 
FERNA.  ¡  El  portero  !  (Indicándole  el  que  habrá  puesto 
sobre  el  cajón  donde  están  las  viandas.)  Ahí  tie- 
nes dinero  ;  págale,  que  yo  no  lo  quiero  ver... 
(Mutis  lateral.  Ernestina,  limpiándose  las  lágri- 
mas, va  a  abrir.) 


ESCENA  II 


Ernestina  y   Charito. 


CHAR. 

ERNES. 

CHAR. 


ERNES. 
CHAR. 
ERNES. 
CHAR. 

ERNES. 
CHAR. 

ERNES. 

CHAR. 


ERNES. 
CHAR. 


Hola,   Ernestina.   ¿Cómo  estás,   guapa? 
¿Cómo  quieres  que  esté?  (Se  besan.) 
(Con   apresuramiento.)    Vengo   muy   de   prisa   a 
pedirte   que  me   hagas  un   gran   favor.    Está  ese 
abajo,  esperándome  en  un  coche. 
¿Quién? 

Mi  Lorenzo.  ¿Lo  harás? 
Si  puedo,  sí.  / 

Claro    que    puedes.    Mira,    quiero    que    veas    a 
Manolo. 
¿Manolo? 

El  muchacho   que  estaba  en  casa   la   tarde   que 
fuiste  por  la  carta. 

¡  Ah,  sí;   ya  recuerdo!   ¿Y  dónde  veo  yo  a  ese 
Manolo? 

En  el  cabaret  Tarakof.  Es  el  primer  «balalaika» 
de  la  orquesta  rusa.  Manolo  García.  No  tienes 
más  que  preguntar  por  él,  y  decirle  que  yo  me 
he  tenido  que  ir  de  viaje  en  auto  con  el  viejo, 
que  no  he  podido  despedirme  de  él,  porque  sa- 
limos precipitadamente.  Que  le  quiero  más  que 
nunca,  que  le  escribiré,  que  volveré  pronto  a 
su  lado.  Le  entregas  este  retrato  y  estas  cien 
«leandras».  Y  dile  también  que  a  ver  lo  que 
hace  mientras  yo  estoy  fuera,  pues  como  yo  me 
entere  de  que  se  las  gasta  con  otra,  cuando  ven- 
ga..., ¡  vamos,  es  que  le  señalo!... 
(Tristemente.)  Bueno. 
¿Pero  qué  te  pasa? 
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¡  Estoy  muy  triste  !    ¡  Soy  muy   desgraciada  ! 
¿Por  qué?  Dímelo,  a  ver  si  yo  puedo  ayudarte, 
i  Fernando  me  abandona  ! 

Anda,    ¿y   por  eso   te   apuras?   No   lo   dejes,   o 
busca  otro. 

No  ;  yo  le  quiero  mucho  ;  no  podría  vivir  sin 
él  ;  ¡y  se  quiere  matar  !  (Lloriquea.) 
¿Que  se  quiere  matar?  ¡Mira  qué  casualidad! 
Lo  mismo  me  decía  ayer  el  mío,  y  ya  ves.  Hoy 
me  lleva  de  viaje.  Haz  tú  lo  mismo  que  yo  :  con- 
véncele. 

No  me  hace  case,  Dice  que  no  tiene  más  reme- 
dio, que  me  va  a  dejar  muy  bien... 
Bueno,  eso  ya  es  otra  cosa. 
Para  mí,  no.  Yo  le  quiero  con  roda  mi  alma. 
Tú  siempre  has  sido  una  tonta. 
¿Qué   le   voy   a   hacer?   Ha   recibido   dinero,    le 
ha  dado  su  palabra  a  su  amigo  Gerardo  de  sui- 
cidarse a  las  doce  en  punto... 
¿Cómo?...    ¿A   qué   Gerardo? 
Al  secretario  de  eso  de  los  petróleos. 
(Muy   sobresaltada.)    ¿A   Gerardo,    el   secretario 
de  mi  Lorenzo?  ¡  Ay,  Ernestina,  que  me  parece 
que  aquí  hay  un  lío!...  ¡No  me  digas!...  ¡Pero 
ahora  mismo  voy  a  poner  yo  esto  en  claro.  (Ini- 
cia el  mutis.) 
¿A  dónde  vas? 

A  que  suba  Lorenzo.  (Mutis.)   ¡  Pero  que  ahora 
mismo  !... 

(Pensativa  y  tristemente.)  ¡  No  lo  entiendo  !  ¿Qué 
tendrá  que  ver  mi  Fernando  con  el  don  Lorenzo 
de  esta  loca?  A  mí  lo  único  que  me  importa  es 
mi  Fernando...    ¡No,   no  se  suicidará,  o  yo  me 
mataré    con    él!...    (Recapacitando.)    ¡  Ay,    Dios 
mío,  que  está  solo  !  (Se  dirige  corriendo  a  la  ha- 
bitación  en   que   entró  su   marido.)    ¡  Fernando ! 
¡Fernando   de   mi   alma!... 
.(Asomándose  a  la  puerta.)  ¿Qué  te  pasa? 
¡  Ay,  Jesús,  qué  susto  ! 
¿Te  ha  faltado  al  respeto? 
No   fué  el   portero  quien   llamó. 
¿Entonces? 
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ERNES.  Fuiste  tú  quien  me  asustó.  ¿Qué  hacías,  Fer- 
nando?... (Mimosa.) 

FERNA.   ¿Yo?  Pero  ¿quién  estuvo  aquí? 

ERNES.  Ya  lo  sabrás...  (Tocándole  los  bolsillos  de  la  ame- 
ricana, como  para  cerciorarse  de  si  tiene  algún 
arma,  y  mirando  hacia  dentro  de  la  habitación 
y  pretendiendo  entrar.)   ¡  Dime  lo  que  hacías  ! 

FERNA.  Escribiéndole  una  carta  a  Gerardo,  en  la  que 
apelo  a  su  caballerosidad,  por  la  que  espero 
cumpla  su  palabra  de  no  desampararte,  como  yo 
cumpliré  la  mía. 

ERNES.  (Con  gran  vehemencia.)  ¡  Ay,  no  ;  eso  no  pue- 
de ser  ;  no  será  !...  (Se  oyen  voces  de  la  con- 
versación de  don  Lorenzo  y  Charito  que  llegan. 
Mutis  Fernando  a  la  habitación.) 


ESCENA   III 
Ernestina,    Charito,   don  Lorenzo  y   en  seguida  Fernando. 

CHAR.  (Por  la  puerta  que  dejó  entreabierta  al  salir, 
trayendo  de  la  mano  a  don  Lorenzo,  que  viste 
como  en  el  acto  anterior.)  Me  lo  acaba  de  decir 
esta   amiga. . . 

LOREN.  No  puede  ser...  Indudablemente  aquí  hay  un 
error.  (Adelantándose  a  Ernestina.)  ¿Cómo  está 
usted? 

CHAR.  (A  Ernestina.)  ¿No  acabas  de  decirme  que  tu 
marido  le  ha  dado  su  palabra  a  Gerardo  de  sui- 
cidarse a  las  doce  en  punto? 

ERNES.  Sí.  (Don  Lorenzo  repara  en  su  gabán  y  en  el 
cartucho  de  dinamita,  y  le  toca  con  el  codo  a 
Charito,  para  que  lo  vea;  ésta  da  un  grito.) 

LOREN.  ¿Dónde  puedo  yo  ver  a  su  marido? 

ERNES.   Está  en  casa. 

LOREN.  Haga  el  favor  de  avisarle. 

ERNES.   (Llamándole.)    ¡Fernando,    Fernando!    Sal.    (Se  j 
asoma  Fernando.)   Este  caballero,  que  desea  ha- 
blarte. 

LOREN.  (Saludándole.)    Señor   mío.    (Se   dan    la    mano.)  I 
Yo  le  ruego  a  usted  tenga  la  bondad  de  contestar-  I 
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me  a  lo  que  voy  a  preguntarle  :  ¿es  usted  amigo 
de  Gerardo,  el  secretario  general,  de  la  Compa- 
ñía petrolífera? 

FERNA.   Sí,  señor  ;   hace  mucho  tiempo. 

CHAR.     ¿Lo  ves?... 

LOREN.  ¿Y  Gerardo  le...,  vamos,  le  ha  incitado  a  usted 
al  suicidio?... 

FERNA.  Le  diré.  Gerardo,  que  es  bueno  y  gran  amigo 
mío... 

ERNES.  ¡  Diga  usted  que  sí !  Y  le  ha  dado  dinero  ;  mire 
usted  todo  lo  que  ha  traído,  y  lo  que  me  ha 
comprado... 

LOREN.  Perfectamente. 

CHAR.  ¡  El  gran  hipócrita  !  ¡  Y  parecía  tonto  !  ¡  Fíjate 
en  su  faena  !  Aprovechándose  de  nuestra  huida, 
ha  catequizado  a  este  infeliz  para  quedarse  libre 
y  solo  con  tu  mujer. 

LOREN.  (Recriminándola.)    ¡  Charo,    más   discreción  ! 

ERNES.   (A  Chanto.)  Oye,  ¿qué  es  eso  de  infeliz?... 

CHAR.     (A   don  Lorenzo.)  ¿Pero  no  lo  comprendes? 

LOREN.  Claro  que  lo  comprendo.  (Pausa.)  Después  de 
todo...,  a  mí  me  es  igual  se  suicide  el  uno  o 
el  otro... 

ERNES.  A  mí  no.  ¡  Ah,  no,  señor!...  Y  aquí  estoy  yo 
para  evitar  que  mi  marido  cometa  semejante  dis- 
parate. 

LOREN.  Entonces  habrá  que  buscar  a  Gerardo,  que  de 
mí  no  se  ríe  ese  idiota. 

ERNES.  (Resueltamente.)  Yo  misma  iré  a  buscarle.  (Se 
pone  los  zapatos.)   ¿Dónde   vive? 

FERNA.   Pero  Ernestina,   ¿qué  vas  a  hacer? 

ERNES.  ¡  No  faltaba  más  !  ¡  Para  mí  tu  vida  lo  es  todo  : 
mi  felicidad,   mi  misma  vida!... 

LOREN.  Vive  ahí  cerca,  en  la  calle  Central,  número  17. 
Abajo  está  mi  chofer,  que  la  llevará. 

CHAR.     Yo  te   acompañaré. 

LOREN.  No  ;  ni  debe  saber  que  estamos  aquí.  Sería  es- 
pantar la  caza.  (A  Ernestina.)  Usted  le  dice  úni- 
camente que  su  marido  ha  desistido,  ante  sus 
ruegos  y  razonamientos,  de  tal  disparate  ;  y  le 
lleva  el  gabán  y  el  cartucho...   Así  caerá  en  la 
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red,  y  vendrá  corriendo  a  tratar  de  convencerle 
nuevamente. 

CHAR.     Tienes  razón. 

ERMES.  Hasta  luego.  (Mutis.  Se  lleva  el  gabán  y  la  di- 
namita.) 


ESCENA  IV 
Los  mismos  menos  Ernestina. 

LOREN.  ¿De  modo  que  Gerardo  le  propuso  a  usted  que 
se  suicidara? 

FERNA.  No,  no  fué  así.  Yo  llegué  a  su  casa  desespe- 
rado, le  dije  que  pensaba  matarme,  y... 

CHAR.     ¡Y  claro,   vio  el  cielo  abierto!... 

LOREN.  Y  entonces  él  le  indujo...,  y  le  señaló  el  sitio 
y  la  manera... 

FERNA.  Me  dijo  que,  si  me  era  lo  mismo,  que  emplease 
la  dinamita. 

CHAR.  ¡  Qué  sinvergüenza  !  ¡  Le  ha  colocado  íntegro  el 
disco  !... 

LOREN.  ¿Y  le  dio  el  gabán? 

FERNA.   Sí,  señor. 

CHAR.     ¿Y  una  cartera? 

FERNA.   Sí,   señora. 

LOREN.  ¿Y  una  carta  para  el  juez? 

FERNA.  Sí ;  y  este  reloj  (Enseñándolo.),  para  que  supiese 
la  hora  :  las  doce  en  punto.  Y  cinco  mil  pesetas. 

CHAR.  ¡  Las  que  te  dejaste  en  la  cartera !  ¡El  gran 
canalla  ! 

LOREN.  (Pensativo  y  titubeando.)  Vaya,  vaya...  De  modo 
que  usted  estaba  verdaderamente  dispuesto...  ; 
es  decir,   lo  está. 

FERNA.  Le  diré...  Yo  creo  que  cuando  un  hombre  con- 
trae un  compromiso,  debe  cumplirlo...  ;  yo  soy 
incapaz  de  faltar  a  mi  palabra.  Pero  cuando, 
como  en  este  caso,  se  trata  de  un  sinvergüenza, 
según  dicen  ustedes...,  yo,  la  verdad,  me  con- 
sidero relevado  de  toda  obligación... 

LOREN.  No  obstante,  usted  ha  recibido  dinero  por  su 
compromiso... 
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Con   devolverlo... 
Usted   ha   dispuesto   de   él. 
Ha  gastado  parte,   y  eso  no  sería  correcto... 
¡Pero,  señores  míos!...   ¡Comprenderán  que  no 
se  le  puede  obligar  a  un  hombre  a  que  se  mate 
por  unas  raciones  de  fiambre,   un  poco  de  pes- 
cado frito  y  unas  botellas  de  manzanilla  y  cham- 
pán !   Lamento  el  que  a  ustedes  les  contraríe  o 
les  moleste,  pero...  no  cuenten  conmigo...  Aquí 
tengo  el  dinero,  excepto  unas  trescientas  pesetas 
que  he  gastado.  Yo  se  lo  entrego  a  Gerardo,  y 
allá  ustedes  se  las  compongan  con  él... 
Casi  casi  tiene  razón  este  hombre. 
Y  sin  casi. 

Quien   debe   matarse  es   Gerardo.    Lo   que   pasa 
es  que  tu...  viuda  (Con  ironía.)  le  ha  prometido 
aleo,  y  él,  claro,  se  ha  arrepentido. 
(Como    razonando.)    ¡  Si   ella   se    creía   viuda..., 
como   faltarme,   no  me   faltaba  !...    Sin  embargo, 
debía  cumplir  esos  formulismos  al  uso  :  el  llanto, 
los  ayes  y  el  recogimiento  del  novenario  ;  luego 
las   visitas   al   cementerio,    para   dejar   sobre   mi 
tumba    flores,    lágrimas    y    oraciones...    No    hay 
duda  :  se  ha  dado  demasiada  prisa  para  disfrutar 
de  las  delicias  de  la  viudez. 
Eso.    ¡  Tienes  muchísima  razón  ! 
A  mí  me   parece   que   no,    y   ustedes   dispensen 
me  tome  vela  en  este  entierro...  ¿De  modo  que 
usted  la  abandona  por  otra...   señora,   y  todavía 
quiere  que  fuese  a  poner  sobre  su  tumba  flores 
y    lágrimas,    y   oraciones?    ¡Mejor    dicho,    sobre 
la  tumba  de  otro!...   ¡Pintoresco! 
Mire  usted,  éste  no  necesita  que  nadie  le  quiera 
ni  le  llore  más  que  yo. 

¡Ya    me    figuro   yo    que    tú    te    comportarías    de 
otro  modo  ! 

(Mimosa.)    ¡Tranquilo  puedes   estar!...   (Se  oye 
el  ruido  de  un  auto  que  para  ante  la  puerta.) 
Ellos  deben  ser. 

Será  mejor  que  al  entrar  no  me  vea  aquí.  ¿Dón- 
de me  oculto? 
(Indicándoles   la  puerta  lateral  izquierda.)   Aquí. 
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(Mutis  don  Lorenzo  y  Chanto.  Se  oye  que  lla- 
man a  la  puerta.  Fernando  va  a  abrir.) 


ESCENA  V 


Fernando,   Ernestina,   Luisa  y   Gerardo. 

LUISA     (A   Ernestina.)  ¿Es  este  su  marido,  señora? 

ERNES.    El  mismo,    ¡señora!... 

LUISA  Perdone  que,  después  de  lo  que  rae  ha  manifes- 
tado su  esposa,  y  de  la  confesión  que  acaba  de 
hacerme  Gerardo,  forme  un  concepto...  deplo- 
rable de  su  seriedad. 

FERNA.    Señora... 

ERNES.   Vamos,   que  la  seriedad  de  usted  se  las  trae. 

LUISA      ¿Oyes,  Gerardo?  ¡Esta  mujer  me  ofende! 

GERAR.  Te  diré.   Esta  señora  ama  a  su  marido. 

LUISA      ¡Yo  te  amo  a  ti  !... 

GERAR.  Y  es  natural  que  defienda  su  vida... 

LUISA  Yo  defiendo  la  tuya,  porque  sin  ti  y  sin  tu  amor, 
¡  me   moriría  ! . . . 

GERAR.  Ahora  bien,  debes  reconocer,  querido  Fernando, 
que  me  diste  tu  palabra,  y  que  al  faltar  a  ella 
me  defraudas...  ¡Tu  seriedad  queda  hecha  un 
guiñapo  !... 

FERNA.  Tú  comprenderás  que  no  es  lo  mismo  faltar  a 
la  cita  en  un  café  que  volarse  la  cabeza  con  di- 
namita. 

LUISA      Señor   mío,   no   haberse   comprometido. 

FERNA.  Vamos  a  cuentas.  ¿Gerardo  no  estaba  dispuesto 
a  suicidarse? 

LUISA  Porque  yo  no  le  amaba.  Pero  ahora  que  sabe  que 
seré  siempre  suya... 

FERNA.    Se  arrepintió. 

LUISA      Buscó  un  sustituto,  que  no  es  lo  mismo. 

FERNA.   Pero  él  faltó  a  su  compromiso  con  su  jefe. 

LUISA      ¡Su  jefe!...    ¡Valiente  sinvergüenza! 

ERNES.  ¡  Señora,  no  hable  tan  alto !  Además  que,  va- 
mos...,  yo  creo  que  usted... 

LUISA  ¿Es  que  le  parece  casquivana  mi  conducta?  ¡  Ah, 
no  !  ¡  Soy  libre  !   ¡  Soy  la  viuda  de  un  suicida  ! 
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A  mí  me  parece  que  va  usted  demasiado  aprisa, 
y  que  debía  aguardar  un  poco  más  para  lanzarse 
al  amor  con  otro  hombre. 

Desaparecida  la  barrera  que  guardaba  mi  hones- 
tidad de  mujer  casada,  ansio  ofrecer  a  mi  Ge- 
rardo las  más  preciadas  flores  de  mi  jardín  sen- 
timental... 

i  Oh,  Luisa,  bien  mío,  qué  feliz  me  haces  y 
cuánto  te  amo  !  (Se  abrazan.) 
i  Como  yo  a  ti,  cada  vez  con  más  fuerza  !... 
Bueno,  que  estamos  aquí  nosotros...  Morigérense, 
que  no  es  ocasión  de  decir  cursilerías,  sino  el 
momento  de  tomar  una  determinación  ¡  porque 
mi  Fernando  no  se  mata. 

(Suplicante.)  Fernando,  usted  que  parece  un  ca- 
ballero, ¿se  atreverá  a  romper  el  nudo  de  nuestro 
amor? 

(En  el  mismo  tono.)  Fernando,  ¿oyes?...  ¡Tú 
que  siempre  fuiste  tan  bueno  y  tan  serio  !... 
(Indignada.)  ¿Pero  quieren  ustedes  dejar  de  de- 
cir tonterías?  Y  usted,  señora,  ¡más  formalidad! 
Vuélvase  a  su  casa,  quítese  ese  ridículo  indu- 
mento, y  a  esperar  allí  a  su  marido,  que  es  su 
obligación. 

(En  tono  declamatorio.)  ¡  Nunca  !  ¡  Mi  marido 
ha  muerto  ! 

¡  Qué  más  quisiera  usted  ! 

Mi  marido  ha  huido  con  otra  mujer  ;  ha  muerto 
para  siempre  para  mí.  Tengo  la  carta  anuncián- 
dome su  suicidio.  Soy  viuda,  libre,  y  no  habrá 
fuerza  humana  que  me  separe  de  mi  Gerardo, 
¡el  único  hombre  que  ha  hecho  vibrar  mi  co- 
razón ! 

¿Pero  se  quiere  usted  callar?  ¡So  cursi  !... 
(Aparte.)  Miren  la  viuda  alegre... 
¿Callarme?   A   él   mismo   sería   capaz   de   decír- 
selo si  un  día  se  presentase  ante  mis  ojos. 
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ESCENA  VI 


Los  mismos  y  don  Lorenzo. 

LOREN.  (Saliendo  de  su  escondite.)  ¿Qué  es  lo  que  me 
dirías?... 

LUISA  (Azorada.)  ¿Yo?...  ¡Gerardo!...  ¡Lorenzo!... 
¿Tú?...  (Ernestina  y  Fernando  detienen  a  don 
Lorenzo.  Ella  da  un  paso  atrás,  con  Gerardo.) 

LOREN.  Yo,   sí.   Habla. 

GERAR.  (Aparte.)  ¡  Arrea  !  (A  don  Lorenzo.)  Don  Loren- 
zo, discúlpela  usted.  La  noticia  de  su  muerte, 
que  recibió  así,  tan  de  sopetón,  la  ha  excitado. 
Serénese.   Oiga  con  calma,   que  yo  le  explicaré. 

LOREN.  (Amenazante.)  ¡Usted!...  (Serenándose.)  ¿Usted 
me  aconseja  calma?  Bien,  quiero  ser  justiciero. 
¿Cómo  es  que  están  ustedes  juntos? 

GERAR.  Porque...  porque  Luisa  fué  a  casa  para  enterarse 
de  lo  que  había  de  su  muerte... 

LOREN.  (A  Ernestina.)  ¿De  modo  que  usted  encontró  a 
mi  mujer  en  casa  de  este  miserable? 

ERNES.  La  criada  no  me  dejaba  pasar  ;  pero  yo  entré,  y 
¡claro  !,  la  encontré  allí. 

LOREN.  ¡  Ah,  infame  ! 

LUISA  No,  Lorenzo.  Todavía  no  tengo  que  arrepentirme 
de  las  locuras  de  la  viudez. 

LOREN.  Quiero  creerte. 

LUISA      ¡  Te  lo  juro  ! 

LOREN.  Entonces  procedamos  urgentemente  a  resolver  lo 
más  interesante.  Uno  de  nosotros  tres  debe  morir. 
¿Quién?  He  aquí  el  problema. 

LUISA  (Con  ingenuidad.)  Yo  creo  que,  si  tú  estabas  ver- 
daderamente decidido... 

LOREN.  (Indignado.)  ¿Yo?  ¡  Ah,  miserable!... 

ERNES.   Y  ya  que  su  señora...,  vamos... 

FERNA.    ...  ama  a  Gerardo.  ¿Para  qué  andar  con  rodeos? 

GERAR.  Y  que  la  Policía  le  echará  el  guante  y  lo  zampará 
en  presidio... 

LOREN.  ¿De  modo  que  ustedes  (A  Luisa  y  Gerardo.)  quie- 
ren que  yo  desaparezca  para  entregarse  libremente 
al  amor  y  sus  derivados?...  Pues  no  lo  lograrán, 
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porque  si  yo  desaparezco  de  la  vida,  será  Hván- 
domelos  a  ustedes  por  delante... 


ESCENA  VII 


Los  mismos  y  Chanto. 

(Apareciendo  de  súbito.)  \  Qué  disparate  !  (Todos 
se  muestran  sorprendidos.)  Y  me  parece  que  ha 
llegado  el  momento  de  que  yo  intervenga.  ¿Qué 
es  eso  de  que  Lorenzo  se  tiene  que  matar?  Están 
ustedes  un  poco  equivocados.  Este,  mi  Lorenzo, 
tiene  que  vivir  para  mí  y  por  mi  cariño. 
Esa  mujer  se  atreve... 

A  todo,  señora.  La  veo  a  usted  apiñonada  con 
ese...  ave  fría.  Le  veo  a  él  «avasal'ao»  por  todos 
ustedes,  y...  ¡envido  !  ¿Qué  va  a  ser  esto?  Mira, 
Lorenzo  :  tenemos  dinero,  un  auto  y  la  carretera 
para  salir  de  «arrea»...  ¡Que  la  «felicidaz»  nos 
aguarda!...  (Pausa.)  ¿Qué  esperas? 
Gracias,  Charito.  Tú  eres  la  única  que  me  presta 
consuelo  en  estos  tristes  momentos...  Sin  embar- 
go, piensa  en  la  inminente  mala  acción  que  van 
a  cometer  conmigo  esta  mujer  traidora  y  este  su- 
bordinado desleal... 

Déjalos.  Es  tu  mejor  venganza.  Que  este...  ma- 
marracho cargue  toda  su  vida  con  esta...  señora. 
(Con  retintín.) 
¡  Oiga,  señora  ! 

No  oigo  nada.  Vamonos,  Lorenzo. 
(Con  acento  patético.)  Sí,  huye,  Lorenzo,  como 
te  dice  esa  mujer.  Yo  te  perdono  y  te  prometo 
no  mancillar  tu  apellido.  ¡  Álientras  la  muerte  no 
rompa  el  lazo  que  nos  unió  ante  el  altar,  yo  no 
seré  de  Gerardo  !... 

Entonces  yo  creo  que  debe  usted  quedarse. 
¡  Que  se  vaya  ! 
¡  Que  se  quede  ! 
¡  Que  se  vaya  con  su  mujer  ! 
;  Que  se  quede  !   j  Pero  yo  no  me  mato  ! 
¡  Ni  yo  ! 
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LOREN.  Mi  resolución  está  tomada  ■  vivir.  Huiremos  muy 
lejos,  Charo.  Haremos  fortuna...  Y  (Dirigiéndose 
a  Luisa  y  a  Gerardo.)  \  desdichados  de  vosotros 
el  día  que  vuelva  a  pediros  cuenta  de  vuestra 
conducta  !... 

CHAR.  Así  te  quiero,  Lorenzo  mío.  No  perdamos  tiempo. 
(Se  dispone.) 

LOREN.  Vamos.  (Se  sabe  el  cuello  del  abrigo,  se  cala  la 
gorra  y  se  pone  las  gafas.  Suenan  en  la  puerta 
unos  golpecitos  dados  con  los  nudillos.  Fernando 
va  a  mirar  con  precaución.   Vuelve.) 

FERNA.   Un  policía  amigo  mío. 

LOREN.  ¡  Maldición  ;  me  pescaron  ! 

CHAR.  (Suplicante,  a  Fernando.)  ¡  Sálvenos,  por  favor  ! 
(A  Ernestina. )  Pídeselo  tú  ! 

ERNES.    (A  Fernando.)  ¡  Sálvalos,  Fernando  ! 

FERNA.    (Complaciente.)  Sea,  por  ti. 

CHAR.     (Con  impaciencia.)  ¿Dónde,  dónde  nos  ocultamos? 

FERNA.  (Dirigiéndose  a  la  habitación.)  Aquí.  (Volviendo 
de  su  acuerdo.)  No  ;  aquí  no.  (Se  vuelven  a  oír 
los  golpes  en  la  puerta.)  ¡Va!...  (Señalando  el 
ángulo  de  la  habitación  que  oculta  la  ropa  col- 
gada.) Aquí  detrás  pueden  esconderse,  y  podrán 
salir  cuando  yo  les  avise.  (Se  ocultan  todos  detrás 
de  la  ropa.  Fernando  coge  el  gabán  y  la  dinamita 
y  lo  mete  precipitadamente  en  el  cuarto,  y  sale 
a  abrir  la  puerta^) 


ESCENA  FINAL 
Los  mismos  y  el  Policía. 


POLI.       (Muy  triste.)  Buenos  días,  Fernando. 

FERNA.    Hola,  Nicasio.  ¿Qué  te  sucede? 

POLI.       ¿Qué  me  sucede?  Estoy  desesperado,  chico. 

FERNA.    ¡  Pero  hombre  ! 

POLI.  Lo  que  te  digo.  Tú  ya  me  conoces  ;  sabes  el  ca- 
riño que  tengo  a  mi  carrera,  mi  ilusión  por  tener 
éxito  en  cuantos  asuntos  me  confían  mis  jefes... 
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Lo  sé. 

Pues  acabo  de  fracasar  rotundamente.  Me  habían 
encomendado  un  servicio  Importantísimo  :  la  cap- 
tura de  unos  estafadores...  El  presidente  y  el  di- 
rector de  la  Sociedad  Yacimientos  Petrolíferos  del 
Lozoya,  y  he  quedado  como  el  más  inepto  de  los 
policías,   como  el  más  imbécil  de  los  hombres. 
¡  Se  me  han  escapado  !   ¡  Qué  vergüenza  ! 
Hombre,  no  creo  que  sea  para  tanto. 
(Con  abatimiento.)  Sí,  Fernando,  sí.  Un  fracaso 
vergonzoso.  Desprestigiado  ante  mis  jefes  y  com- 
pañeros... ¿Con  qué  cara  voy  a  presentarme  de- 
lante de  ellos?  No,  no.  ¡  Esto  no  podré  resistirlo  ! 
¡Caramba!...  (Pausa,  durante  la  que  reflexiona.) 
Oye,  se  me  ocurre  una  idea. 
(Con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  caída  sobre 
el  pecho.)  ¡Esto  no  tiene  arreglo  !... 
(Muy  cariñoso-)  Pasa,  Nicasio  ;  pasa  a  mi  cuarto 
y  verás.  No  sea  que  venga  mi  mujer,  y  las  mu- 
jeres son  muy  curiosas,  ¿sabes?  Pasa,   Nicasio. 
(Entran  los  dos  en  la  habitación,  cuya  puerta  cierra 
Fernando.  Salen  todos  de  su  escondite  y  se  acer- 
can con  precaución  y  lentamente  a  la  puerta.  Ge- 
rardo mira  por  la  cerradura.) 
¿Qué  hacen? 

No  veo  bien...   ¡  Chist  !   El  policía  se  pasea  por 
la  habitación. 
¿Qué  dice? 

«Dispuesto  a  todo...»  (Como  repitiendo  lo  que 
oye.) 

Para  cazarnos. 
«Cuanto  antes,  mejor.» 
¡  Pues  te  vas  a  ver  negro  ! 
¡  Chist,  calla  ! 
«Volar...,  volar...» 
¿Qué?  A  ver  si  sale... 

Sí,  va  a  salir...  Se  despiden.  (Todos  corren  a  es- 
conderse. Se  abre  la  puerta  y  aparece  el  policía 
con  el  gabán  de  don  Lorenzo  puesto,  y  guardán- 
dose el  cartucho  de  dinamita  en  el  bolsillo  del 
gabán.) 
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POLI.  No  me  faltará  valor,  te  lo  aseguro.  ¡  Adiós,  Fer- 
nando !   (Abrazándole.) 

FERNA.  ¡  Hasta  la  eternidad,  Nicasio  !  (Le  acompaña  hasta 
la  puerta,  por  la  que  sale  el  policía.  Al  cerrar  la 
puerta,  todos,  que  han  salido  de  su  escondite, 
tienden  manos  y  brazos  a  Fernando,  exclamando :) 
j  j  Al  fin  !  ! 
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